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PE usoneretrouvee 


dans | œuvre de Péire Cardinal 


Elle se compose de deux pièces de vers, l’une contenue 
dans plusieurs chansonniers : Mon chantar voill retrair’ al 
cominal, n° 396, 6 de la Bibliographie des Troubadours de 
Pillet-Carstens, l’autre dans le seul ms C : De selhs qu’avetz 
el sirventes dich mal, n° 366, 16 de ce même inventaire. De 
plus, dans le ms C les deux pièces se suivent, 396, 6 étant 
la dernière des poésies de Raiïmon de Castelnou, et 336, 16 
la première de celles de Cardinal. 

On s’aperçoit bientôt que, dans le cadre tout formel et 
factice d’un débat, Cardinal répond à Raimon. La preuve 
décisive apparaît dès le début du deuxième vers de la réplique 
de Cardinal ; car bien que le début de la pièce soit mutilé 
par l’ablation de la lettre initiale D, — grande lettre ornée 
qui contenait une miniature représentant le troubadour, — 
les mots en raimô sont parfaitement lisibles. Nous l’avions 
déjà remarqué il y a un an, et certainement d’autres 
l’avaient noté avant nous, mais c’est à M. Gianfranco 
Contini que revient le mérite de l’avoir publié pour la pre- 
mière fois. Il vient de faire paraître une édition de ce tex- 
te, suivie de celle de six autres sirventés de Cardinal, que 
termine un précieux glossaire !. 

C’est un premier déblaiement d'importance. Il serait inté- 
ressant cependant de savoir pourquoi P. Meyer, Chabaneau, 
et Jeanroy se sont mépris sur l'attribution de la pièce Mon 
chantar et l’ont disjointe des autres poésies de Raimon de 
Castelnou, tandis que de nombreux érudits ont hésité à se 


1. G. ConNTINI, Quelques sirventés de Peire Cardinal, dans Recueil de 
travaux offert à M. Clovis Brunel. Paris, 1955, vol. I, p. 272-287. 
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prononcer, et que, après Bartsch, Maus et surtout Karl Vossler 
l’ont assignée à Cardinal. 

On se demandera ensuite si cette tenson n’apporterait pas 
quelques clartés sur la nature profonde de Cardinal lui-même. 

En outre, dans sa 8e cobla, Raimon fait l’éloge de trois per- 
sonnages dont l'identification permettrait peut-être de dater 
cette joute oratoire, dont le fond historique paraît confirmé 
par quelques détails significatifs. 

Ce jeu d’affrontement n’aurait-il pas laissé quelques traces 
dans l’œuvre poétique de contemporains ou de successeurs ? 

Enfin, ne porterait-il pas témoignage, — fût-ce indirecte- 
ment, — sur des lieux fréquentés par d’autres troubadours, 
dans une région où la mémoire du rude chantre vellave à 
l’âme haute, fougueux flagellateur de vices, se serait conservée 
avec prédilection? Autant de questions qu’on ne peut tenter 
de résoudre qu’à la condition d’avoir un bon texte. 

Raynouard a déjà publié le texte de Raimon de Castelnou 
(Choix, IV, 382) d’après C modifié par des variantes qui pro- 
viennent principalement de R et de T. Mais son recueil date, 
au plus tard, de 1821. Il n’a pu tenir compte de f et de a°, 
découverts postérieurement. Il est donc nécessaire de mettre 
au point ce texte d’après tous les manuscrits. 

Quant au texte de Cardinal, nous le donnons d’après l’édi- 
tion de M. Contini en y ajoutant un essai de restitution com- 
plète du deuxième vers. Ce vers est, comme on le verra, en 
rapport étroit avec le contexte tout entier ; il précise le propos 
de Cardinal, et en souligne tout à point l'ironie particulière. 


Les manuscrits et les attributions 


Bartsch, se basant sur tous les manuscrits, sauf a? découvert 
plus tardivement, rangeait la pièce de Raimon dans son 
Grundriss, parmi les poésies de Cardinal (n° 335, 37). Pillet- 
Carstens la restituent à son auteur (n° 396, 6) et déclarent 
(p. 295) : « Mon chantar voill retrair’ al cominal est bien de 
Raimon de Castelnou.» Trois manuscrits indiquent comme 
auteur Raimon de Castelnou. Ce sont C 2710; R 99vo1 


1. Remarquons que dans R, c’est la seule pièce de Raimon de 
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(Max, Gedichte 976) ; a? 515. Trois autres l’attribuent à Car- 
dinal : Db 241 ; M 207 (Mann, Gedichte, 975) 1; T 94vo, Dans f 
il est anonyme ?. Sur l’espace blanc qui devait recevoir le 
nom de l’auteur, en tête de la pièce, une main du xve siècle 
a écrit Daspol, mais le nom a été rayé par la suite ; au-dessus 
du mot barré, on lit, dans un espace qui avait été laissé en 
blanc par le copiste, le mot sirventes. Enfin le ms Y con- 
tient (fol. 1) un fragment de sept vers très corrompus et qui 
ne se suivent pas, ce qui peut être dû à une mémoire incer- 
taine. M. Istvän Frank a reconnu dans ce manuscrit une 
graphie lorraine 5. 

À. Grôber, se basant sur des considérations de manuscrits, 
se prononça en faveur de Raimon de Castelnou 4 Mais peu 
de temps auparavant P. Meyer, dans sa recension du ms 
Giraud ou ms f, contrairement à son habitude, n’avait pas 
indiqué de nom d’auteur pour cette pièce 5. Il fit état des 
mss correspondants M, T et R, mais il déclara, à tort, que la 
pièce était anonyme dans T, et ne fit pas mention de C. 
Sans doute fut-il induit en erreur par la disparité du premier 
vers de la pièce Mon sirventes tramet al cominal — qui est 
unique dans C, — avec l’autre version de ce même vers: 
Mon chantar voill retrair al cominal, que l’on trouve dans 
les autres manuscrits. Il est possible qu’il ait cru à deux piè- 
ces différentes. 


Castelnou ; et la confiance que l’on peut avoir dans ce manuscrit est 
d'autant plus grande que son auteur ne paraît pas avoir commis 
d’erreur d'attribution en ce qui concerne les poésies de Cardinal, 
alors que c’est loin d’être le cas pour D?. 

1. Il faut noter que dans M où, comme dans I et K, Cardinal est 
mis en tête des satiriques, la pièce ouvre la série des sirventés de 
Cardinal au f° 207. Après cette pièce, une colonne entière a été laissée 
en blanc. Devait-elle contenir la pièce 336, 16? Il y aurait peut-être 
là un signe d’hésitation et de confusion de la part du compositeur 
du chansonnier. 

2. Ancien numéro de f°: 13v°; chiffre nouveau à l’encre rouge : 
11v0. 

3. Istvän FRANK, Le chansonnier Y, fragments provençaux du ma- 
nuscrit français de la Bibliothèque Nationale, dans Symposium, 1952, 
p. 51-87. 

4. Die Liederhandschriften der Troub. dans Romanische Studien. 
Strasbourg, 1875-77, vol. II, p. 349. 

5, Les derniers troubadours de la Provence, Paris, 1871, p. 144. 
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Chabaneau fut plus net encore, et dans l’Index de ses 
Biographies 1, il n’attribua plus à Raimon que «cinq pièces 
lyriques». Or, le ms C en contient six. Jeanroy ? fit de 
même. Il déclara : « Cinq chansons seulement dans C, dont 
la table l'appelle Imbert de Castelnou $». Son énumération 


1. Histoire générale de Languedoc, X, 377. 

2. La poés. lyr. des troub. Paris, 1934, vol. I. Liste bio-bibliogra- 
phique, p. 419. 

3. En réalité dans cette table du chansonnier (au fol. 11°) à laquelle 
fait allusion Jeanroy, seules les quatre premières pièces ont en regard 
« Ymbert de Castelnou ». En ce qui concerne les autres on lit « Ray- 
mon de Castelnou». Les six pièces y sont énumérées dans l’ordre où 
elles figurent in-extenso dans le manuscrit, du fo 270v° au f° 272. 
Chacune, dans son texte intégral, porte en tête le nom de l’auteur 
écrit une fois R. de Castelnou et par ailleurs R. de Castelhnou. 

Voici la liste de la table (fol. 11") : 


Aras, pus ay loc e sazo Ymbert de Castel Nou 
De servir a bon senhor Ymbert de Castel Nou 
Er a ben dos ans passatz Ymbert de Castel Nou 
Entr’ira et alegrier Ymbert de Castel Nou 
Ges si tot es tan suau Raymon de Castel Nou 


Mon sirventes tramet al cominal Raymon de Castel Nou 


Enfin, à la table alphabétique des chants (fol. 26), notre sirventés 
est accompagné du nom Raymuü de Castelnou. Voilà donc, si c'était 
nécessaire, une autre preuve que la pièce est bien de Raimon de 
Castelnou. 

Que la preuve fût nécessaire, l'incertitude de quelques provença- 
listes le montre assez. Emil Levy qui cite dans son dictionnaire 
(SW. V, 206) le début de la 4° Cobla à propos du mot « mentir », 
ajoute : « P. Card? oder Raim. de Castelnou?». M. Istvân Frank 
(art. cité du Symposium) indique aussi qu’il a des doutes. Dans sa 
table de concordance (p. 77) en face de la pièce 10 (A tote gens donray 
conseil leiaus), il met dans la colonne « auteur » un point d’interroga- 
tion ; et à la page 78, à propos de la même pièce, il écrit : «tiré de 
Peire Cardenal (?) ». 
| Quant à M. René Lavaud, dans son article intitulé Un sirventes 
inédit de Peire Cardenal (Estudios dedicados à Menéndez Pidal, II, 
Madrid, 1951, p. 481-83) il dénombre bien (p. 481) dans les trois 
feuillets initiaux du ms Y « dix-huit morceaux anonymes en occitan » 
dont il identifie la plupart ; mais dans sa liste, il omet précisément le 
fragment de la pièce de Raimon de Castelnou, et le remplace par une 
pièce anonyme (28 vers français, dit-il, p. 482), — ce qui fait en 


réalité dix-sept pièces « en occitan » plus une en français (au fol. 3 
colonne FPis, lignes 1-31). 
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des œuvres ne comprend que ces chansons et le Doctrinal, 
poème moral et religieux. Il enlevait donc, lui aussi, la pièce 
396,6 à Raiïimon de Castelnou. 

J. Anglade, dans sa thèse de doctorat Le troubadour Guiraut 
Riquier (p. 173, n. 2), ne prend pas parti, contrairement à ce 
qu'affirment Pillet-Carstens, qui le font opter pour Raimon. 
Après avoir mentionné la pièce sous le numéro du Grundriss 
de Bartsch 335, 37, — donc, au nombre des pièces de Car- 
dinal, — Anglade ajoute que « la pièce est attribuée par d’au- 
tres manuscrits à Raimon de Castelnou ». Plus tard, dans 
son livre intitulé Les Troubadours, ! il insérera comme étant 
de Cardinal un extrait de cette pièce d’après le texte de Mahn, 
Gedichte n° 975 (ms M), dont il donne en français moderne 
plutôt une paraphrase qu’une traduction exacte. 

La pièce est encore attribuée à Cardinal par Maus ?, et 
enfin par K. Vossier %, qui, comme nous le verrons, alignent 
en faveur de Cardinal de multiples raisons. 

Nous avons choisi C comme manuscrit de base, malgré 
son caractère hypercorrect, et bien qu’il ne soit pas exempt 
de fantaisies, comme l’a lumineusement montré M. Istvan 
Frank 4 C’est le seul d’ailleurs qui contienne la réplique de 


1. Paris, 1908, p. 188, chap. VIII intitulé : La période albigeoise : 
Peire Cardinal. 

2. F. W. Maus, Peire Cardenals Strophenbau. Marburg, 1884, 
p. 38. 

3. Karl VossLer, Peire Cardinal, ein Satiriker aus dem Zeitalter 
der Albigenserkriege. München, 1916, p. 30, n. 3, et p. 138. 

4. Istvân FRANK, Barbariol-Barian dans Guillaume IX. Romania, 
vol. 73, 1952, p. 227-34. M. Frank montre par un exemple précis, 
comment l’auteur du ms C a remanié de façon compliquée un passage 
de la chanson de Guillaume IX Farai un vers pos me somelh. Ce 
passage contient des mots inarticulés auquel il a ajouté de son cru. 
On ne saurait y reconnaître comme on l’a fait, quatre vers d’arabe 
hispanique, et en conclure que Guillaume IX savait cette langue. 

Voir aussi J. MonFriN, Notes sur le chansonnier provençal C dans 
Recueil de travaux offert à M. Clovis Brunel, Paris 1955, II, p. 292- 
311, en particulier les pages 292-93. 

Cf. F. M. CaAMBErs, Matfre Ermengaud and Provençal MS C 
dans Romance Philology, V, 1951. p. 41-46. Nous ne pensons pas 
que l’auteur du chansonnier C qui a poli son texte avec tant de goût 
et de correction, ait été un médiocre comme le suppose M. Chambers. 
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Cardinal. Mais nous avons cru parfois, en présence de va- 
riantes où seul C est différent tandis que tous les autres 
manuscrits concordent, devoir les rejeter, si simplifiées et si 
ingénieuses qu’elles soient. Ici, la fidélité au document interne 
idéal dont parle Aurelio Roncaglia ! échappe tout particu- 
lièrement à notre prise, et nous avons pensé qu'il fallait dans 
la plupart de ces cas nous en tenir aux autres manuscrits 
d’où toute fantaisie délibérée est absente. C’est ainsi notam- 
ment que nous avons écarté au vers Î mon sirventes tramet 
du ms C en faveur de mon chantar vuelk retrair?. Mon chantar 
a d’ailleurs été conservé au vers 65 dans C, une améliora- 
tion n’était plus désirable sans doute. 

Il ressort aussi de la comparaison des variantes une cer- 
taine parenté entre R et M auxquels se rattache, bien que 
moins nettement, le ms D, qui est plus fautif. C et f ont 
seuls le même ordre de strophes et apparaissent très voisins, 
ce qui confirme l'opinion de Paul Meyer, d’après laquelle 
«le compositeur du manuscrit Giraud doit avoir profité d’un 
recueil fort analogue à C qui est considéré comme l’un de nos 
plus précieux chansonniers » à. 


1. Dans Cultura Neolatina, t. XII, p. 282. 

2. Il en est de même aux vers 4 (hi pot) ; 12 (ses dreytura alargar) ; 
24 (em tug daquelh eyhs sen) ; 35 (ostalier) ; 56 (aysel senhor) ainsi que 
toute la phrase, — la forme correcte est d’ailleurs aysselh senher, — 
au lieu de al franc s., qui se trouve dans les autres manuscrits sauf 
dans M qui a al gran s. 

On pourrait croire que la liaison entre les deux pièces ayant été 
perdue de vue par les chansonniers ultérieurs, la première a été 
attribuée dans D, M, T, à Cardinal en raison de la renommée du 
troubadour du Puy, et aussi parce que ce sirventés est bien dans 
l'esprit de Cardinal et en imite la langue violente et précise. La Curne 
de Sainte-Palaye lui-même le comparera à la pièce 335, 27 Jesu Crist, 
nostre salvaire et dira que c’est « une pièce à peu près pareille » (ms 
3284 de la Bibl. de l’Arsenal, fol. 77). Ainsi, mon sirventes tramet al 
cominal serait devenu mon chantar vuelh retrair. Mais il n’est pas 
certain que C soit le manuscrit le plus ancien ; et même dans a°, qui 
date de la fin du xrre siècle et qui, comme on le sait, est l’œuvre de 
Bernart Amoros, moine d'Auvergne, né à Saint Flour, la pièce com- 
mence par Mon chantar voil retrair’al cominal. Mon sirventes tramet 
a donc toutes chances d’être une version surajoutée dans C par le 
copiste trop soucieux d’améliorer son texte. 


3. P. MEYER, Les derniers troub. de la Provence. Paris, 1871, p. 141. 
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Le sirventés de Raimon de Castelnou 
(396, 6) 


RUBRIQUE : R. de Castelh nou C; R. de Castelnou R ; 
Raiïmon de Chastelnou a? ; Pere Cardenal Dr ; Serventes qe 
fes pere Cardenal M ; pas de rubrique en tête de cette pièce 
dans T, mais au f0 89, où commencent les poésies de Cardenal, 
on lit dans une écriture détrempée et à demi effacée : Peire 
Cardenal ; pas de rubrique dans f, ni dans Y qui ne contient 
que 6 vers très corrompus et qui ne se suivent pas. 


Mon chantar vuelh retrair’ al cominal 
De tota gen ; e s’il denhon auzir 
Ni l’entendo nil sabo devezir, 
4 Quascus poira triar lo ben del mal. 
Que cobeytatz a tant sazit em brieu 
Lo mon, que no y cort dreg ni tem hom Dieu, 
No y trob om merce ni chauzimen, 
8 Ni vergonha ab lo pus de la gen. 


EL) hate er 


I. — 1. Mon sirventes tramet C; mon chantar DMR af; can- 
tar T; vol D; voila; vueilh M; vuelh R; vuell Tf; retrar T ; 
retrair DMRa; retraire cominal f; al cominal CDMR ; cuminal 
T; criminal a — 2. de tota gen CDM; a totas gens RT; de 
totas genz a; de totas jens f; e sil volon C; se sil D; essil 
sabon volhrion T; e sil deinhon MR; sil degnon a; deyon f. — 
8. ni l’entendo nil sabon CMRf; ni sabon a ; ninentendon nel sa- 
bon T; ni entendre tut sabon D. — 4. quascus hi pot C ; chascus 
poira D ; cascus MR; cascuns f ; quascuns T ; cascus poiria a — 
5. que cobeytatz CD ; qe cobeitat T; qar cobeitatz M; car Rf; 
mas a ; tant sazit CRT ; sazir D ; saillit a ; sait f ; a pres lo mon M; 
em brieu C ; en af ; en breu DRT ; tan brieu M. — 6. lo mon que no 
y cort dreg C; drec T ; lo mons R ; que no i cor dreitz el mon D; 
dretz ancar M ; lo mon qe no i cor dreitz a ; q no i trop dreg f; niey 
cre hom C ; ni tem hom DR ; ni tem on MT af. — 7. ni no y trob om 
merce CTa ; trob om fe M; ni trobon pres D ; trob omz vertatz R ; 
trobon vertat f; chauzimen CRTa; chauziment f; chausimen M; 
chauçcimen D. — 8. ni vergonha C; vergonhia D; vergoinha MT; 
vergoigna a; mas messonjas R ; ab lo pus CR; plus DTa; am lo 
plus Mf ; gen CDMRTa ; gent f. 
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Clersia vol trastot l’an per engual 

Ab cobeitat gent caussar e vestir ; 

E:1 gran prelat volo:s tant enantir 
12 Que ses razo alargan lor deptal ; 

E se tenetz de lor un honrat fieu, 

Volran l’aver ; e no:l cobraretz lieu, 

Se no lor datz una summa d’argen, 
16 E no lor faitz plus estreg covinen 


III 


Rey e comte, baylo e senescal 
Volo:ls castels e las terras sazir, 
A lur gran tort las paubras gens delir ; 


II. — 9. Clergue volon C; clersia vol R a; clesia f ; clezia T ; la 
clerçia D ; eglesia M ; trastot lan C; per trastot lan T ; tot lan D; 
tos temps far M; cascun jorn Rf; chascun an a; per engual CR; 
per egal DTa; egual f; atrestal M. — 10. Ab cobeitat CDRTaf ; 
am M ; gent caussar e vestir C ; gen caussar T ; cauzar M ; causar af ; 
chausar D ; ben caussar R. — 11. el ric prelat C ; e il gran prelat Da; 
el gran T ; els grans prelatz Rf; e lur prelat M; volos tant enantir 
CR a; volon DTf; volun M. — 12. Ses dreytura C ; qe ses raso M; 
razo R ; que ses razo D ; q ses razon f ; senz a ; q no ses T ; alargar C ; 
alargon M a; alargen DR; alargan T ; alarguan f ; lor deptal CD ; 
lur Ma ; lur deptals f ; doptalh R ; lor deital T. — 13. e se tenetz C; 
qe si tenez M ; et si tenes R ; e si tenes DTaf ; de lor CD ; dellor R ; 
de lur a; dellos f ; dollors T ; per eis M; un honrat CM; un onrat 
TD ; nulh Rf; nul a ; fieu CMRTf ; feu D ; sieu a. — 14. Volran laver 
CDMRTi ; laus a ; e nol CDM ; mas nol Raf ; ni vos nol T ; cobraretz 
lieu C; leu R; cobrares leu T; vos rendran lieu M; rendram 2; 
rendran leu D ; brieu f — 15. se no Ca ; si no M; si non DRTf; 
lor datz CDR ; lur af ; lur das M ; lor donas T ; una summa C ; suma 
T; soma DMRaf; dargen CDMRTAa ; darjent f. — 16. E no Ca; 
onoM;e non RT ; no non f; qu non D ; lor faitz CDR ; lur a ; lur 
fatz Mf; lor fach T; plus estreg CM: pus M; plus estrech Tf; 
estreis D ; estreit a ; covinen CDRTa ; covinent f ; covenen M. — 

III. — 17. Rey e comte CDM :; rey ni R ; rei comte T ; e contre a; 
comtes f; baylo C ; bailo D ; baïlho M ; baïilieu R ; baïlieus f ; baïlle T ; 
baïlliu a ; senescal CDMRaf ; senesqual T. — 18. Volols CRa ; volon 
DMT ; castels CRaf ; castells M ; castelz T ; chasteus D ; e las terras 
CDT ; las terras R ; e la villas M; las vilas f ; las rendas a ; sazir 
CRT; sassir M; saisir D ; saizir a. — 19. dels lor a tort C; de los 
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20 E li baro son li plus atretal, 
E ditz quascus : « Ieu penrai d’aquo mieu ! » 
Et ab tot son plus paubres que romieu : 
E no teno vertat ni sagramen, 

24 E nos autres em d’aquel meteis sen. 


IV 


Si monge nier vol Dieus que sian sal 
Per pro manjar ni per femnas tenir, 
Ni monge blanc per boulas a mentir, 
28 Ni per erguelh Temple ni l’Ospital, 
Ni canonge per prestar a renieu, 
Ben tenc per folh Sant Peir’e Sanh Andrieu 


a tort D ; a lur gran tort RT ; am iur M; et a lur tort a ; a lur acort f ; 
e lautra gent C ; e paubra gen M ; paura D ; la pauraT ; paupra gent a ; 
las paubras gens R ; e paupras jent f. — 20. e li baro C ; il baro D ; 
li baros R ; baron Ta; baïlous f ; el croi baro M; son tornat C; son 
plus tornat D ; son li plus Ta ; pus R ; lo plus f ; cuion far M ; atretal 
CMRT ; atrestal af ; a nien D. — 21. e ditz quascus C ; qe cascu dis f; 
cascuns ditz T ; car cascus R ; qe chascus M; chascuz diz a; que 
chascus di D ; ieu penrai CMRTf; eu Da ; daquo mieu CF ; meu D ; 
dago mieu Ma; daco T ; daiso R. — 22. et ab tot son Cf; zon a; 
ab tot so son RT : e ab tot so son D ; am tot zo son M ; plus paubres 
C ; paubre M; paure DT ; paupre a; paupres f ; pus paubre R ; que 
romieu CT ; qe Ma; qf; cum R ; que romeu D. — 23. e no teno C; 
tenon DM ; qe non tenon Ta ; quil f ; car R ; ni sagramen CDMRTAa ; 
sagrament f. — 24. e nos autri C; autre M; autres RTaf; altre D ; 
em tug daquelh C ; em daquel DRT ; daqel Ma ; eyhs sen C; meseus 
M ; mezeus D ; meteis Ra ; mezeis Ti. 

IV. — 25. monge nier C; neir D ; ner a; monje neir M; monges 
niers R; morgues niers Tf. — 26. pro manjar CR; pron M; trop 
DTaf ; femnas CDMRaf ; fenna T. — 27. monge blanc CDa ; monje 
M; morgues T ; monges blancx R; morjes blancs f ; per boulas C ; 
bolas RT ; bausar D ; termes Maf. — 28. ni CDMRTf; ne a; per 
erguelh CRT ; ergueilh M; erguell f; ergoill D ; orgoil a; temple 
CDRTf; temples a; templier M; lospital C; ospital DM; espital 
RTaf. — 29. canonge C; canorgues RTf; canonsges M ; chanonge a ; 
chanongi D ; a renieu CMR; renou Ta; renoueu D ; renuou î. — 
Entre les vers 29 et 30, deux vers se trouvent intercalés dans T, si 
bien que dans ce manuscrit la cobla comprend 10 vers au lieu de 8. 
Ces deux vers qui ne figurent pas dans les autres manuscrits sont 
une phrase de « Atressi com per fargar ». (cobla 1) (Pillet Carstens 
335, 9). « I ja n’en non pus ce li cai | que tal en sai que s’om Oo auzes 
dire ». La pièce fait immédiatement suite dans T, f° 95, — 30. ben tenc 
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Que sofriro per Dieu tan grieu turmen, 
32 S’aquest venon aissi a salvamen. 


V 


Si capelan per pro beure a Noal, 
Ni ligista per tort a mantenir, 
Ni alberguier per lor oste trahir, 

36 Ni loguadier per falsar lor jornal, 
Ni raubador ni metje ni corrieu, 
Rauban la gen, se salvo, non cre ieu 
Que menudet no vivon folhamen 

40 E selhs qu’estan cofes e peneden. 


CMTf; be tenc R; ben tens D; tien a; per folh C; fol DRTaf; 
fols M ; sant peir C; sant p. R ; san peir MTf; saint peire Da; sanh 
Andrieu C; san T ; sant RMf; saint a ; sant Andreu D. — 31. que 
sofriro C ; sofriron R ; qe sufriron Tf; qi sofriron M ;qui sufreron D ; 
qe traisseron a; per dieu CMRTa ; per deu D ; per luy f; aital tur- 
men C; tan grieu M; tan greu D ; tan de R ; tan greu tormen Taîf. 
— 32. — saquest C ; saquist D ; sagist M; se agist a; si aquist f; 
saisi R ; sin aissi T ; sen van C ; venon DMR; vian T ; van a; vont f; 
aissi CMa ; aisi f ; aisels R ; taleu D ; quest T ; a salvamen CDMRa ; 
a salvament f ; a salve amen T. 

V. — 33. si capelan C; capellan M; capellans f; quappelans T ; 
capelas R ; cappelas a ; li chapela D ; per pro C ; trop DMRaf ; tro T ; 
beure CDaf ; beur MRT. — 34. e ligista C ; ni ligistas DT ; ni legista 
af ; legistas MR ; per tort CDMaf; tortz RT. — 85. e ostalier C; 
albergador R ; ni albergier Ma ; albergeir D ; alberguier f ; albergiers 
T ; per lor oste C ; lor ostes D ; lur ostes M ; son oste a ; son ost R ; 
son hoste f ; per oste T; trahir Ca ; trair DMRT ; trayr f. — 36. e 
loguadier C ; ni loguadiers R ; ni logadier MTaf ; nil cialdeir D ; per 
falsar CDMRTf; falzar a ; lor jornal CDRTa ; lur M; son f; — 37. e 
raubador C ; ni raubador Daf ; robador M ; raubadors RT ; e baïilo C; 
ni baïlo a ; baïllo M; baïlou f; metje R; mege T; lairo D; e cor- 
rieu C; ni corrieu MRf ; corieu T ; correu a ; coreu D. — 38. rauban 
la gen CDMTa ; la jens R ; raubon la jent f ; se salvo C ; salvan R ; 
si salvan M; salvon Df; sis salvon a ; sas salvan T ; no cre CMR ; 
non cre DTf; o cre a ; ieu CMTaf ; yeu R ; eu D. — 39. que menudet 
CD, qe menudet T ; qeil menudet a ; que menudetz f ; qe meroneret 
M ; quels menoretz R ; no vivon C; en vivon a; non vivan T; no 
reinho M; non renhon Rf; renhion D ; folhamen C ; folamen DR ; 
follamen MTa ; falsament f. — 40. e selhs C ; sel R ; sels f ; cil DM; 
sil T; sis a; questan CDRTf; qestan a; qistan M; cofes CDR ; 
confes MTaf; peneden CDMRTAa; penedent f, 
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VI 


Revendedor, obrier e menestral 
Iran a Dieu, si lor o vol sofrir, 
Ab car vendre et ab menten plevir ; 
A4 E camjador et home de portal, 
E renovier atressi quon Juzieu, 
E noyriguier, panan so qu’om lor plieu, 
E laurador, terras sessals menten, 
48 Obran festas, e mezinas crezen. 


VII 


À l’autra gen dera cosselh leyal, 
Sitot no’l say a mos ops retenir, 


VI. — 41. Revendedor CMDa; revendedors RTf; obrier CMT ; 
obriers Rf ; obrer a ; obreil D ; e menestral CDMT ; e menestrals f ; 
menestairal R ; e mestral à. — 42. Iran a dieu CM; ab dieu R; 
vas dieu a; ves dieu f; si salvaram D; sis salvarans T ; si lor o 
vol Ca ; sil lor R ; si lur M ; si lur ho vol f ; si dieus o vol T ; si deus 
lo vol D ; sofrir CD ; sufrir Tf; suffrir Ma; tenir R. — 43. Ab car 
vendre CT ; am car M; per car Raf ; per charn D ; et ab pliven men- 
tir C ; et ab menten plevir T ; et a menten M; e per menten DRa ; 
ho per menten f. — 44%. e camjador CMRTa; e chamiador D ; cam- 
biadors f ; et home Ca; e home M; e homes RT; e lome D; ezo 
homes f; de portal CDMRTa; de portals f. — 45. E renovier C; 
renoveir M ; reneveir D ; renoier T ; reoner a ; renosiers f ; et ezuries 
R ; yssamen C ; atressi R a ; sis salvon D ; si salvon f ; sis salvan T ; 
seran salv M; quon juzieu C; con juzieu Tf; com juzieu R; con 
juzeu a ; li juzeu D ; con jusieu M. Dans a, les vers 45 et 46 sont 
intervertis. — 46. e noyriguier C ; noiriguiers f; noirigier M; noiri- 
giers T ; nurigier a; niuriger D ; esi sartre R; panan CD ; pannan 
T; panam a; panon R; pallan f; emblan M; so quom C; so 
com DRT ; so con f; zo qom Ma; lor plieu CR; lur plieu Mf; lor 
pleu D ; lur pleu a; lur pliu T. — 47. e laurador C; laorador Da; 
laoradors f ; laorradors T; laborador M; laboradors R ; terras ses- 
sals C ; sensals MRT ; per terras e mas D; e li terra af; menten 
CDMR ; tenen Ta; tenent f. — 48. festas obran C; obran festas 
MTaf ; obra festas R ; obrant festas D ; e mezinas C; meizinas a; 
mesinas Tf ; mecinas M ; metsognias D ; faitilhas R ; crezen CDRTa ; 
crezent f ; cresen M. 

VII. — 49. a lautra gen CDM; tota gen T; gent f; totas gens 
Ra; dera CTaf; darai MR; darei D; cosselh CR; conseilh M; 
conseil DTaf ; leyal C ; leial a ; leal M; lial DRTI. — 50. sitot nol say 
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Que cascus pens de be far e de dir 
52 À son poder, car plus de bon cabal 
Non portarem esgrig el nostre brieu 
Qan nos n’irem e rendrem comt’ a Dieu 
De totz los faitz al jorn del jutjamen 
56 Al franc senhor que’ns formet de nien. 


VIII 


De totz los reys ten hom per pus cabal 
Lo rey N’Amfos, tan fay sos faitz grazir ; 
E dels comtes, selh de Rodes — chauzir 
60 Fai sa valor e son pretz natural — ; 
E dels prelatz selh de Memde, qu’el trieu 
Sec drechamen e despen gent lo sieu ; 
E dels baros, son fraire, tan valen 
64 Son tug siey fag e siey captenemen. 


Cf; sai DMRa; tal ca mos ops non lo sai T; a mos ops CRTaf; 
a mon ops MD ; retenir CDMReaf ; retener T. — 51. Que quecx pesses 
C ; qe cascus pens M; cascuns pens f ; cadaus volgues Ra ; chadaus 
volgues D ; cadaun volges T ; de be far C; de ben far Mf; ben far 
DRTa; e de dir CMf; e dir DRTa. — 52. Que non aurem negus 
plus C ; a son poder car plus Da ; car pus R ; que ja plus T ; car plus 
non portarem f; de son poder qar plus M; de cabal C; de bon 
cabal R ; de captal T ; de bon captal DMaf. — 53. nin portarem C ; 
non portarem DRT ; porterem M; portaran a; que tot sera f; es- 
grig C; escrit DMT ; escritz a; escriz f ; escrieu R; el nostre CR ; 
en nostre Mf; enostre DTa; brieu CMRTaf; breu D. — 54. Ad 
aysselh jorn C ; qan nos nirem M; can non yrem R ; can nos niren 
Daf; qan nos T; que redrem C; rendrem R; ni rendrem T; e 
rendrem Ma; rendren f; ni rendren D; comt a dieu C; cont a 
dieu MT ; comte grieu Rf ; comte greu Da. — 55. AI derrier jorn C; 
de totz los faitz Ra; fatz f; de totz peccatz R; de tot lo mal D; 
ges aurem faig M; que tenra parlamen C; al jorn del jutjamen R ; 
jujamen T; de jutjamen a; al jor del jujamen M: jutjamen D; 
jugament f. — 56. Aysel senhor C; al franc senhor R ; seinhor f : 
segnor à ; al frac senhor T ; a gran seinhor M ; per co deu star confes 


a peneten D ; quens CRf; qens a ; quenz T ; qin M ; formet de nien 
CMRTa ; nient f. 


VIII. — Cette cobla ne se trouve que dans C. 
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IX 


Qui me repren mon chantar, no m’es grieu 
Si maynt fan be, sitot pauc m'en fatz ieu ; 
Ab que las gens renheson ben ni gen. 
68 Pueys poirion dir : « De folh apren hom sen ». 


IX. — 65. Qui mon chantar me repren C ; ges quem repren mon 
chantar T ; ges qim a ; jes quim R ; qi mi M; quim sobrepren D ; sel 
que reprent f; no mes CMRTa; non mes Df; grieu CMRaf ; greu 
T; geu D. — 66. Si maynt C; sieu man M; si an D ; ca mans 
R; can mes T ; car mant a; car man f; fan be C; benf; far ben 
M ; far be Da; faibeR; fort bon T; sitot pauc men fatz C; pauc 
men fauc R; men faz pauc M; fas a; fauc f; me fauc T; en 
fas D ; ieu CMRTaf ; eu D. — 67. ab que las gens CDa; qar si la 
gens M ; sassi la gen T ; si que la gens R ; sol que la jent f ; — ren- 
heson leyalmen C ; reinheson ben ni gen M ; renrhessan ben ni gen T ; 
venguan a salvamen R; salvament f; vVeneisson a salvamen D ; 
vengues à. — 68. pueys C; pueis Rf; pois DMa; homps T; poi- 
rion dir C; poiran Rf; poires a; pogron MD; pogr T; de folh C; 
de foll M; que de fol R; de fol DTaf; apren hom sen RTaf; 
manque dans C; aprent D ; a hom trag sen M. 


NOTES 


41. Mon chantar — mon chant. Ce mot doit sans doute être pris 
au sens général et imprécis de dire. Il ne s’agit pas d’un chant 
d’une espèce bien définie, tout comme dans la Chanson de Roland 
à propos de mauvaise, de male chanson ou de mauvaisement chanter. 
Voir E. FARAL, Sur trois vers de la Chanson de Roland dans Studies 
in honor of William Albert Nitze, ed. by Cl. E. PARMENTER (Modern 
Philology, XXXVIII, 1941, p. 227-270). — retraire — débiter, dire, 
réciter 

Un sirventes novel vuelh comensar 
Que retrairai al jorn del jutjamen 
A selh que‘m formet de nien. 


(P. CARDENAL, 335, 67, cité par E. Levy, SW, VII, 301). Ray- 
NOUARD (Lex. Rom., V, 405) cite cet exemple en vieilitalien : E poten- 
do retraire piu brevemente il longo dire. (GUITTONE D’AREZZ0, lett. 3). 


9. per engual = en ligne droite, également. 


20. Altretal = autre tel, c’est-à-dire pareil (HONNORAT, Dict. de 
la langue d’oc. I, 174). De même en ancien français. 


25 et 27. Les moines blancs (monge blanc) sont les Cisterciens. 
L'entrée de saint Bernard au noviciat (en 1112) fut le point de départ 
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de leur développement extraordinaire. Ils reçurent le nom de grisei 
(blancs, gris) à cause de la couleur de leur habit, par opposition ous 
clunisiens qui furent appelés nigri (monge nier). L’observance qu’ils 
adoptèrent et propagèrent, prit, dès l’origine, tous les caractères 
d’une réforme, c’est-à-dire d’un retour à la pratique de la règle 
primitive de St Benoit. | 

30. Sanh Andrieu n’est pas là uniquement pour la rime, mais 
sans doute parce que les apôtres Pierre et André étaient frères. 


36. Loguadier — journalier, ouvrier payé à la journée, à distinguer 
de logador = loueur. 
Cf. Ces vers du Brev. d’ Amor 18180 (cités par E. Levy, SW, V, 424). 


Logadier e menestairal 

Pecco en falsar lor jornal 

Quar si son logat ab autruy 

Per obrar. I. jornal a luy, 
Venon tart, van s’en aboras, 

Si qu’al menhs n’emblo II horas. 


39. Menudet, ici: petites gens (menudier, menuzer). Cf. 


E:1 pobles de la vila, li gran e:‘1 menuzer 
Tuit remiran lo comte coma flor de rozer 


(Crois. A lb., 7928, cité par RaynouarD, L. R., IV, 197). 


45. atressi quon — de même que. Même expression en langue d’oîïl. 

47. terras sessals (Lat. terra censualis — quae censum pendit. 
On disait aussi censalis terra) — terres à cens. 

48. Mezinas. Raynouard dans son Lexique roman (IV, 172 - exem- 
ple 7) cite ces vers: 


Laurador terras sensals tenen 
Festas obran, e mezinas crezen. 


et traduit : « Laboureurs tenant terres à cens, aux fêtes travaillant 
et aux philtres croyant ». — Godefroy (V, 210) donne mecine, mes- 
cine, mezine, mechine, miecine : 1) remède 2) enchantement, et cite : 
A icest jor (premier de l’an) solent li malvais crestien faire lor mezines 
et charrais (sorcelleries) (Serm. xir1° s., ms Poitiers 124). Ce mot, 
dit-il, a été refait sous la forme médecine qui apparaît dès le xrrr® 
siècle. La variante de R « faitilhas » confirme le sens de charme, sor- 
tilège, opération de magie, pratique de magie. Cf Lévy (SW, III, 
369) au mot fachilha — Zauberei, Zaubermittel, avec cet exemple : 
Quar e las tuas faitilhas errero totas las gentz (— lat. in veneficiis 
tuis) Off. Joh. 18, 23 (CLÉDAT, 294 a, 3 v. u). Pour ces recettes ou 
opérations de magie, voir entre autres, dans la revue Speculum, 
vol. 18 (1943), un article de Loren C. MACKINNEY, An unpublished 
treatise on medicine and magic from the age of Charlemagne, p. 494-96. 
Édit. de l’Epistula Vulturis (ms Latin 9332 de la Bibl. Nationale) : 
recettes pour l’utilisation médicale et magique du vautour. 
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Voir aussi René LavauDp et René NerLr, Débat de la sorcière et de 
son confesseur, texte provençal du xrrie siècle, dans Folklore, Carcas- 
sonne, t. IX, fasc. 63 (1951), p. 23-31. 


Lo diable (dit la sorcière) m’o mes en l’aurelha 
Que es payre de las faitilhas 
E conjurava malatias (Vers 114-16) 


Voir aussi le curieux gâteau qu’elle confectionna avec Na Béatrice, 
sa commère. Celui qui mangeait de ce gâteau était blessé du carreau 
d'Amour, et ne pouvait se séparer de la sorcière tant que sa bourse 
était bien garnie. 


49. dera — je donnerais, plutôt que « darai », qui est la forme du 
futur. Les variantes des vers 51-56 montrent de façon frappante 
comment l’auteur de C a simplifié, corrigé, et réussi, avec beaucoup 
de goût, à écrire une cobla supérieurement élégante. Mais le texte 
de l'original semble bien loin. 


52. brieu, breu = feuille, bref, lettre, charte. Ici — registre Anc. 
fr. : brief. 
60. natural: 1) de haute naissance ; 2) seigneurial, princier, ac- 
compli, magnifique. 
Al senhoriu de Proensa 
es vengutz senher naturals 
a cuy no platz enjans ni mals, 
ni cobeitatz no l’agensa 


Elias DE BARJOLS. Amors be m’avetz tengut, P. C. 132, 1. 
Cf. aussi: 

Selh que per nos det son sanc natural... 

Et en la crotz fon levatz. 


MAœXN, Werke, III, 288 (Bern. de Venzac), cité par E. Levy, SW, 
V, 364, qui interprète « son sanc natural» par « sein edles, kostbares 
Blut». Il s’agit évidemment dans ces vers du sang noble et précieux 
du Christ. 

65. qui me repren. — « Qui» est ici un pronom relatif qui introduit 


une proposition conditionnelle. En latin: Si qui. Cf. Drez, Gram- 
maire, trad. franç., III, 354 ; et ToBLER, Vermischte Beïtraege, p.99. 


66. si tot, si ben — quoique. 
68. poirion (forme ordinaire poirian) est un conditionnel confirmé 


par les variantes pogron M D et pogr T, qui sont une autre forme de 
conditionnel. 
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TRADUCTION 
I 


Mon chant, je veux le présenter à la communauté de tous 
les gens ; et s’ils daignent l'écouter, l'entendre, et savent 
l'interpréter, chacun pourra discerner le bien du mal. Car 
la convoitise s’est tellement emparée du monde tout d'un 
coup, que le droit n’y a pas cours et qu’on n'y craint pas 
Dieu, qu’on n’y trouve non plus ni merci, ni délicatesse, ni 
vergogne chez la plupart des gens. 


IT 


Les clercs veulent durant toute l’année avec convoitise no- 
blement se chausser et se vêtir, et les hauts prélats veulent 
tellement se pousser que sans raison ils agrandissent leur 
domaine ; et si vous tenez d’eux un beau fief, ils veulent 
l’avoir ; et vous ne le recouvrerez pas facilement, à moins 
que vous ne leur donniez une somme d’argent et ne leur con- 
sentiez un hommage plus onéreux que le premier (liftér. : 


un contrat plus étroit). 
III 


Rois,comtes, baillis et sénéchaux veulent saisir les châteaux 
et les terres ; à leur grand dommage détruire les pauvres gens. 
Et les barons excellent dans ce genre d’exactions. Et chacun 
dit : « Moi, j’en prendrai ma part! » Et tout compte fait, ils 
sont plus pauvres que pèlerin. Pour eux il n’est point de 
parole ni de serment. Et comme eux nous sommes, nous 
autres, à qui vous prêtez du bon sens. 


IV 


Les moines noirs, si Dieu veut qu'ils soient sauvés avec 
leur mangeaille et leurs putains, ainsi que les moines blancs 
en falsifiant des titres (en faisant des faux), les Templiers 
et les Hospitaliers par leur orgueil, les chanoines par leurs 
prêts à usure, je tiens bien pour fous saint Pierre et saint 
André qui souffrirent pour Dieu un atroce tourment, si ces 
gens là gagnent ainsi leur salut. 
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Si les chapelains y parviennent aussi par leurs beuveries à 
Noël ainsi que les hommes de loi en maintenant l'injustice, 
les aubergistes en trahissant leurs hôtes, les journaliers en 
abrégeant indûment leurs journées de travail, les voleurs, 
les guérisseurs et les courriers qui volent les gens ; si vraiment 
tous ces gens-là obtiennent leur salut, alors je ne crois pas 
que les petites gens ne vivent pas follement ainsi que ceux 
qui se confessent et font pénitence. 


VI 


Revendeurs, ouvriers et artisans iront à Dieu s’il veut bien 
le souffrir, en vendant cher et en faisant des promesses men- 
songères, ainsi que les changeurs et les portiers, les usuriers 
tout comme les Juifs, les éleveurs, qui mettent en gage ce 
qu’on leur confie, les laboureurs qui affirment mensongère- 
ment que leurs terres ne sont pas à cens, travaillant les jours de 
fête et croyant aux pratiques de magie. 


VII 


Aux autres gens je donnerai conseil loyal, quoique je ne 
sache pas le retenir pour en faire mon profit, à savoir : que 
chacun pense à s’employer de toutes ses forces à bien faire 
et bien dire, car c’est là tout le bon capital que nous porterons 
inscrit sur notre registre quand nous nous en irons rendre 
compte à Dieu de toutes nos actions, le jour du jugement 
dernier, au franc Seigneur qui nous forma en nous tirant 
du néant. 


VIII 


Entre tous les rois je tiens pour homme le plus éminent 
le roi Alphonse, tant il fait apprécier ses actions, et entre 
tous les comtes celui de Rodez, tant il fait éclater son mérite 
ainsi que son noble prix ; et entre tous les prélats celui de 
Mende, car il suit le droit chemin et dépense noblement son 
avoir ; et entre tous les barons, son frère, tellement ont de 
valeur toutes ses actions et son comportement. 
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Si l’on trouve à redire à mon chant, cela ne me chagrine 
pas pourvu que beaucoup de gens agissent bien, quoique pour 
ma part il y ait peu de bien dans ma conduite ; à condition 
aussi que les gens se comportent bien et noblement. Ensuite 
ils pourraient dire : on trouve le bon sens chez les fous. 


La réponse de Peire Cardinal 
(Ms C., fol. 272 ; 336, 16) 


RUBRIQUE : [Peyre] Carde[nal] del Puey 


Nous avons mis en italiques la partie du 2€ vers qui restait 
à rétablir, M. Contini ayant déjà restitué le premier mot qui 
est « Senh’». Si le vers est exact, il semble qu’il faille au 
3e vers remplacer « qu’on » par « n’hom » ?. 


I 


[De se]lhs qu’a[vetz] el sirven[tes] dich mal 
[Senh’] en Raiïmon, [ieu v]os vuelh [far] esdir, 
Que [no f] an tort, [n’ho] m los deya punir, 

ANR MTS O TERNE tant si sento leyal, 
E fan dever e tenon la ley Dieu. 
D’aquestz mestiers los vos razone ieu, 
Que, quan tug fals serian lonjamen, 

8 La tenezos e:l costuma:ls defen. 


1. Nous avons rétabli cette rubrique d’après la table du MS où 
le nom est écrit un grand nombre de fois. Le premier vers du chant 
se trouve également à la table (fol. 11) avec une légère différence : 
dig au lieu de dich. — On sait, que d’après la Vida (cf J. BoUTIÈRE 
et À. H. Scaurz, Biographies des Troub. Paris, 1950, p. 225) « Peire 
Cardinal si fo de Veillac, de la siutat del Puei Nostra Domna », c.-à-d. 
le Puy-en-Velay, actuellement chef-lieu du département de la Haute- 
Loire. 

2. Nous avions d’abord pensé à : [non v] os vuelh [far] esdir. Mais 
la version que nous proposons est plus conforme au rôle de contra- 
dicteur qui est celui de Cardinal dans le débat. 
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IT 


S'ieu ai tengut lonc temps lo vostr’ostal, 
Nous pessetz pas leu lo-m fassatz gurpir, 
Ni de lains vuelha jamais issir, 

12 Quel tenezos m'en aiud’ e m'en val; 
E s’ieu ja vuelh estrangolar romieu, 
Perdonat m’er ab que done del mieu. 
S’aver non ai, forfach ai pendemen ; 

16 E s’ai aver, manh lag tort me defen. 


III 


Qu’a penas a hom amic tan coral 

E que se guar’ en totz faitz de falhir !, 

S’aver non à, que ja-lh sapcho ben dir, 
20 Ans diran tug d’aquelh que res no val; 

Mens prezatz er si non a pro del sieu. 

Trop val aver ?. Mas diable e Dieu 

En conquer hom quin fai amassamen. 
24 Si mortz no fos, elh4 valgra per un cen. 


IV 


L’apostoli, ‘[I]Jh legat e-lh cardenal 
S’acordon tug et an fag establir 


1. M. Contini qui a bien vu qu’il y avait une erreur de copiste, 
substitue « guare » au mot « quare » du manuscrit. Mais il écrit comme 
Mahn « que's guare». Nous lisons : « que se guar » — qu’il se garde. 

2. Nous mettons un point après « Trop val aver »; et nous gar- 
dons « diable e » de l’original qui assure au vers les dix syllabes voulues 
sans qu’il soit nécessaire d'introduire devant « diable » le mot « que » 
qui ne figure pas dans le texte. — 23. Nous lisons en et non e’n, et 
nous mettons un point après « amassamen ». 

3. En — à cause de cela, par cela même, par cet avoir qu’on amasse. 
Cf. ces vers de Guilhem Montanhagol (Il s’agit du roi d'Aragon en 
1242). 

E quar defalh 

Qu’ades no salh 

Totz lo mons lo‘n reiruelha. 
4, Au lieu de e*{h nous lisons elh. 
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Que qui no:s pot de trassion esdir, 

28 S’aver non a, fassa:lh hom lo senhal !, 
É's'a aVet[r]o ee PER ee lieu] 
Fr . donémi#"ts Lester teul 


DA CT loisieumr0e [-en]. 


Tot'10:2., RME ee de sal 
ue ou e delir 
DU Fee TUE de men [tir] 

90:14 RPM ENCRES dels na..[-al] 
1 DICSZ PR RS OPE m’es grieu : 
Aitan pauc pretz Crestia cum Juzieu, 
E feira meyns si pel sanh lavamen 

40 Non esperes venir a salvamen. 


VI 


Caitiva gen, cum cujatz que de lieu 
Poscatz aver lo bon regne de Dieu, 
Tot jorn peccatz fazen ad ecien? 
44 Non o crezatz ni aiatz tan pec sen. 


1. lo senhal. K. Vossler, o. c., p. 140, voit dans senhal la marque 
au fer rouge: « brandmarkt werde». En fait, il s’agit du port de 
deux croix en étoffe qui étaient le signe des hérétiques. On le 
trouve mentionné pour la première fois au concile de Toulouse en 
1229. Ces croix étaient de feutre jaune et se portèrent d’abord toutes 
deux sur la poitrine à droite et à gauche. Plus tard, elles se portè- 
rent, l’une sur la poitrine, l’autre sur le dos, entre les épaules. Elles 
devaient être cousues sur tous les vêtements des hérétiques, excepté 
sur la chemise, et être toujours bien apparentes. 

Le port des croix était considéré comme la peine la plus humiliante. 
ll était, après les pèlerinages et la flagellation, au nombre des peines 
infamantes (R. ULvysse, Les signes d’infamie au Moyen-Age. Paris, 
1889 ; et Ch. MoziNier, Étude sur quelques manuscrits des biblio- 
thèques d'Italie concernant les croyances hérétiques du XIIe au XVIIe 
siècle (Rapport à M. le Ministre de l'instruction publique sur une 
mission exécutée en Italie de février à avril 1885). 
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TRADUCTION 
I 


De ceux dont vous avez dit du mal dans votre sirventés, 
noble seigneur Raimon, je veux que vous vous rétractiez à 
leur sujet, car ils ne font rien de malhonnête, ni ne doit-on 
IeSPpunir tant ils se sentent pleins de loyauté, accom- 
plissent leur devoir et observent la loi de Dieu. De ces agis- 
sements je vous les justifie, et vous dirai que quand bien 
même tous seraient grandement fourbes, le droit de « tene- 
zo » ! et la coutume sont pour eux. 


IT 


Si J'ai occupé pendant longtemps votre maison, ne croyez 
pas qu’on me la fera abandonner facilement ni que je veuille 
jamais en sortir, car l’occupation de cette demeure me vient 
en aide, elle m’est une garantie ; et s’il me prend maintenant 
l'envie d’étrangler un pèlerin, cela me sera pardonné pourvu 
que je donne du mien. Si je n’ai pas de bien, coupable, je 
suis pendu ; et si j’ai du bien, je me défends d’avoir commis 
maintes vilaines exactions. 


III 


Car eût-on un ami si plein de cœur soit-il et qui se garde 
en tout point de faillir, — s’il n’a pas de fortune et que pré- 
sentement on sache en dire du bien, au contraire tous diront 
de cet homme qu’il ne vaut rien. Il sera d’autant moins 
considéré qu'il n’aura pas assez de bien. L’avoir vaut trop. 
Mais il conquiert diable et Dieu celui qui en amasse. Si la 
mort n'existait pas, il vaudrait cent fois plus. 


IV 


Le pape, les légats et les cardinaux sont tous d'accord et 
ont fait établir que qui ne peut se disculper de trahison, s’il 
n’a pas d’avoir, on lui applique le signe d’infamie ........ 


1. Celui qui résulte d’une longue occupation. Raynouard cite ce 
vers 8 dans son Lexique (V, 333) et traduit : La tenance et la cou- 
tume les défend, 
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en M Dames ee RE IE m'est pénible. 

Je prise aussi peu un chrétien qu’un juif; et de lui, je 
ferais encore moins de cas si, en vertu du baptême (la sainte 
ablution), je n’espérais sauver mon âme. 


VI 


Ah misérables ! Comment pouvez-vous penser gagner fa- 
cilement le bon royaume de Dieu, vous qui commettez tous 
les jours des péchés à bon escient? Ah! ne le croyez pas, 
et ne soyez pas si dénué de bon sens. 


%k 
x * 


Ainsi donc il s’agit de deux pièces que l’on ne saurait sé- 
parer. Non seulement Cardinal, s’adressant à son partenaire, 
l’appelle par son nom en Raimon, mais le lien est encore 
renforcé par le vers 6 de la réponse : 


D’aquestz mestiers los vos razone ieu. 
(De ces agissements je vous les justifie) 

Enfin cette interdépendance est confirmée par des consi- 
dérations de versification. Les deux pièces sont formées de 
coblas identiques de 8 vers unissonans de 10 syllabes qui ont 
les mêmes rimes ! ; et l’on sait que c’était une règle que les 
troubadours s’imposaient dans une tenson ou un tourneyamen. 
Nous sommes bien en présence d’un débat où le contradicteur 
est Cardinal. Mais le cadre en est factice. La justification 
sert uniquement à aiguiser la raillerie ; elle renforce le blâme. 
À base d’ironie, l’opposition est superficielle. Toute en sur- 
face, elle a un caractère de jeu qui retentit sur l’ensemble. 
En fait, la plupart des tensons le recèlent plus ou moins, 
comme l’a remarqué Jeanroy 2. Mais ici, la teinte est très 
nette. Vossler, avec sa finesse habituelle 5, a souligné qu’il 


1. Maus, o. cit., p. 38. 
Istvän FRANK, Répertoire métrique de la poésie des Troubadours. 
Paris, 1953, I, p. 111, n° 577 (rimes : al, ir, ieu, en). 


2. À. JEANROY, La tenson provençale dans Annales du Midi, 1910, 
p. 456. 


3. « Il Vossler, come sempre, sensibile e sottile » Aurelio RONCAGLIA, 
Il « Gap » di Marcabruno, dans Studi Medievali, vol. 17, 1951, p. 47. 


UNE TENSON RETROUVÉE DANS L'ŒUVRE DE P. CARDINAL 149 


y a là un joc partit! plutôt qu’une tenson véritable. Pour 
lui, la pièce 136, 16 est une «palinodie ironique » de la précé- 
dente. Mais cette ironie de Cardinal, qui se renforce d’une 
apparence de justification, ne saurait tromper. Cette suren- 
chère cinglante exprime au fond la colère du juste. Selon son 
habitude, quoique plus subtilement ici, Cardinal manie le 
fouet vengeur avec une vigueur joyeuse, sur le mode iro- 
nique et goguenard. L’honnête homme a pris le masque du 
cynisme ; et sous cette forme de satire, on sent la révolte de 
la conscience morale outragée. 

Cette ironie d’ailleurs, en même temps qu’elle révèle une 
nature foncièrement droite, suppose ici un certain détache- 
ment qui situe l’homme à une grande hauteur. Et le moule 
artistique adopté ne saurait surprendre chez le poète qui a 
écrit la Fable de la Pluie. 

Enfin, les quatre derniers vers où se fait entendre la voix 
d’une conscience affligée, confirment chez l’auteur une bonté 
foncière alliée à une foi inébranlable. Cette apostrophe d’api- 
toiement soudain rappelle, d’ailleurs, un procédé d’école bien 
connu : brusque passage du ton ironique au ton sérieux, de 
l’invective à la prière qui donne à cette dernière un élan 
plus vif?. On notera aussi une véhémence qui rappelle la 


1. Karl VossLeRr, 0. cit. p. 138. A propos de ce débat l’auteur 
écrit : « Doch ist dies eher ein joc partit als eine Tenzone ». Et quel- 
ques lignes plus loin « … Nr 16 die ironische Palinodie zu Nr 37 ist ». 

2. Voir VosSLER, 0. cit., p. 152-53. 

Comparer ces vers extraits de De Mundi Miseria rhythmi Gualteri 
Mapes, London, 1841, Camden Society, t. 16, p. 149: 


Exulat justicia, cessat Christi cultus, 

.… Fraus et avaritia, et quae derivantur 
Ex his, jam seculo toto dominantur. 

.… Si vultu serenus 

Si benignus, humilis, moribusque plenus, 
Haec tibi nil profuerint, si tu sis egenus 
Nam sola pecunia formem dat et genus. 
… Quis est ab initio, qui morte non discessit ? 
Hic qui vivit hodie, cras forsan putrescit. 
Unum est quod morior, et tempus ignoro. 
Sed ut suis merear jungi, Deum oro 
Hoc nobis omnibus donet, et concedat 
Qui sine termino triumphat, et regnat, 
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poésie goliardique, avec son ardeur pressante, volontiers gros- 
sière, de franchise totale. 

Il est plus facile maintenant de comprendre pourquoi Maus, 
et Vossler à sa suite, ont cru pouvoir attribuer la pièce de 
Raimon à Cardinal, et s'inscrire en faux contre l’assertion 
de Grôber pour qui l’auteur était bien Raimon. Sans doute 
Vossler aurait évité cette erreur s’il avait pu avoir recours à 
l'original. Il n’avait sous les yeux que la copie de Mahn où 
«en Raimon » a été transcrit «en ai mon». Que n’a-t-il pu 
connaître aussi l’opinion d’un grand précurseur aujourd’hui 
bien délaissé, La Curne de Sainte-Palaye, qui a analysé la ré- 
plique de Cardinal! « Pièce défectueuse », dit-il, « et pleine de 
lacunes. Dans le commencement, elle paraît adressée à 
Raimon Troubadour qui semble avoir fait un sirvente sur 
le même sujet 1. » 

Mais si le savant allemand n’a pas été mis en éveil par 
l'emploi de la 2° personne dans la réponse à Raimon, s’il 
n’a pas été arrêté par l’invraisemblance qu’un troubadour 
tensonne avec lui-même ?, s’il a opté de façon trop péremp- 
toire pour Cardinal, — il a du moins montré, à la suite de 
Maus que Raiïmon connaissait son œuvre au point d’en être 
tout imprégné. Dès lors on peut se demander si ce dernier 
n’aurait pas été un familier du troubadour vellave. Peut-être 
ont-ils tous deux connu les mêmes mécènes et les mêmes pro- 
tecteurs. La pièce de Raimon est bien, comme nous l’avons 
dit, dans l'esprit de Cardinal; elle en a la précision et la 
violence %. Mais surtout les réminiscences et les parallélis- 
mes abondent. Maus fait des rapprochements typiques avec 
quelques passages des poésies de Cardinal. Il retrouve les 
vers du ms C — Aysselh senhor que-ns formet de nien dans 


1. Bibliothèque de l’Arsenal. Ms 3283, fol. 264. 

2. Comme on l’a vu plus haut, suivant Vossler, Cardinal aurait 
écrit une « palinodie» c’est-à-dire une rétractation ironique de ce 
qu’il aurait déclaré dans la pièce précédente … Si espiègle qu’ait pu 
être Cardinal à ses heures, c’eût été pousser la fantaisie un peu loin. 

De même Maus, 0. c., p. 41, déclare: « Die beiden Sirventese 
Peire Cardenals sind ebenfalls durch Peire Vidals Lied formell 
beeinflusst. ». 

3. Maus, 0. cit., p. 39 : « Ueberhaupt stimmt der Ton des Ganzen 
(la pièce de Raïimon) vortreïflich zu dem seiner übrigen sirventes ». 
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Jesu Crist, nostre salvaire !, dans Un sirventes novelh vuelh 
comensar ?, ainsi que dans Tartarassa ni Voutor 3. Les mots 
ben tenc per folh sont non seulement dans Ben tenc per folh 
e per muzart #, mais encore dans Per folhs tenc Polhes 5. Pour 
lui, toute la cobla 2 du sirventés rappelle la cobla 2 de li clerc 
si fan pastor 6 ; la cobla 4 contre les monge nier rappelle la 
dernière de l’Estribot? ; la cobla 5, ni legistas per tort a man- 
tenir, serait un souvenir de la cobla 3 de Tot enaissi cum for- 
tuna de ven ®. 

Vossler ajoute quelques rapprochements ?. L'accès au royau- 
me du Ciel pour les bons et les martyrs se retrouve dans Totz 
lo mons es vestitz et abrazatz ® et dans Lo mon es aitals tor- 
natz, Il en trouve même dans Bona gens, veias cal via 
d’une cobla esparsa de T (461, 55) © qu’il attribue à Cardinal. 
Il compare aussi les deux premières coblas de Predicator À ; 
et enfin il retrouve le vers selhs qu’estan cofes e peneden dans 
Totz lo mons #. Voilà donc l'influence de Cardinal sur Raimon 
surabondamment montrée. 


%k 
* * 


Examinons maintenant la nature de cette tenson. Ce 
n’est pas la seule dans l’œuvre de Cardinal. Il s'était engagé 
au moins deux fois dans une joute littéraire 5. Mais on était 


Ne 27, cobla 73. 
No 67, cobla 3. 
N° 55, cobla 14. 
N° 11. cobla 1 
N° 40 cobla 1 
No 31. 
No 64. 
. No 60. Maus conclut : « Auf Grund dieser Erwägungen schreibe 
ich das Gedicht Peire Card. zu » (p. 40). 
9. Ouv. cit. p. 30 note 3. 

10. N° 62, cobla 5. 

11. No 33, cobla 2. 

12. Publiée par APPEL, Prov. ined., p. 321. 

13. N° 42. 

14. No 62, cobla 3. 

15. Nous ne faisons pas entrer en ligne de compte la pièce 322, 1: 
En Peire, dui pro cavalier (Tenson d’un certain Peire avec Albert 
de Sisteron), bien que Chabaneau pense que ce Peire « pourrait être 
Peire del Puei » (Hist. générale de Languedoc, vol. X, p. 369). Chaba- 


M GTR wo D m 
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alors en présence de poésies coulées dans le moule des exer- 
cices d'école qui rappellent les Conflictus latins de l’époque 
carolingienne avec lesquels Cardinal a dû se familiariser alors 
que, tout jeune, il étudiait à la Canorguia Major de l'antique. 
église d’Anis !. 

Dans la première il relève le défi d’un seigneur Aymeric ; 
et l’altercation, toute formelle ? porte sur les mérites de « Oc » 
qu’il soutient contre « No » défendu par son interlocuteur. 

Dans la deuxième, Cardinal nous introduit dans une cour 
allégorique peuplée de vertus sereines et de vices bruyants, 
devant laquelle a lieu une joute oratoire entre Droit et Tort $. 
La discussion est vive et pressée ; mais l’originalité de cette 


neau fonde son hypothèse sur la coïncidence suivante: Peire del 
Puei a tensonné avec Aimeric de Peguilhan. Aimeric, de son côté 
a tensonné avec Albert de Sisteron que nous voyons en relation avec 
un certain Peire. Pillet-Carstens, dans leur Bibliographie, ne font 
pas figurer cette tenson parmi les poésies de Cardinal, pas même 
dans celles d’attribution douteuse. 

1. «Il ne faut pas affirmer à la légère que les Conflictus latins 
n’ont rien à faire avec la tenson et le partimen », dit Jeanroy. Cf. 
La tenson provençale, Annales du Midi, vol. ?, 1890, p. 461. Cf. aussi 
la première strophe de Falsedatz e desmezura (335, 25) où Cardinal 
s’est souvenu de la célèbre allégorie des vices et des vertus, emprunt 
direct à la Psychomachia de Prudence. Plusieurs exemplaires de cet 
ouvrage de Prudence figurent dans un catalogue, qui remonte au 
xI® siècle, de l’ancienre bibliothèque du monastère du Puy-Ste-Marie. 
On y trouve aussi des livres de Sedulius, l’auteur du Rosae Liliique 
cer‘amen, ainsi que des traités d’Alcuin De dialecta, rhetorica, etc... 
Voir l’article de Léopold Derisce, Recherches sur l’ancienne biblio- 
thèque de la Cathédrale du Puy dans les Annales de la Société d’Agri- 
culture, sciences, arts et commerce du Puy, t. 28, 1867. Le Puy, p. 
439-59. 

Pr Qi 

N’Aymerics ab un tal doctor 

Conosc qe vos est encontraz 

Don ha tot drech seres sobratz 

E que acses lo sen Cato … 

(PILLET-CARSTENS, 354, 1) 

3. Pièce 335, 13 

Caritaz es en tan belh estamen 

… Sus el gra aussor, 

Ab lo Dieu d’amor, 

Cuy esperitz armatz ve 

Ab los huelhs clar de la fe. 
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pièce réside moins dans un jeu d’antithèses artistiquement 
conduit que dans la présence d’une mystique chrétienne qui 
s'allie à une grande hauteur de pensée. Comme plus tard, 
chez Dante 1, Amour ici n’est pas exclusivement en com- 
pagnie des vertus païennes traditionnelles. Dans son cortège 
figurent aussi Caritatz, Merces, Dreytura et Patz, qu’exaltait 
saint Bernard au temps de sa première prédication {n festo 
annunciationis beatae Mariae Virginis. Cette empreinte de 
l’école, cette coloration chrétienne de logique symbolique au 
rigorisme intellectuel pointilleux suffirait à faire classer ces 
deux joutes oratoires comme œuvres de jeunesse. 

Plus réaliste, par contre, plus proche de la vie contempo- 
raine au point de s'identifier à un document historique, se 
présente la nouvelle tenson où Cardinal, à grand renfort 
d’ironie, réfute en apparence les accusations de Raimon. 

Les deux pièces offrent, au premier regard, un de ces 
« miroirs du monde » comme il y en eut tant aux xrrie et 
xive siècles. Noulet et Chabaneau ? ont rapproché un in- 
stant « cette satire de tous les états » qu’est Mon chantar vuelh 
retrair’ al cominal du Romans de mondana vida de Folquet 
de Lunel, puis de la Gesta de Raïmon de Cornet. Toutefois 
ces pièces en diffèrent par une plus grande longueur, des 
vers moins acérés parsemés de réflexions de caractère didac- 
tique qui en atténuent la force et l’âpreté. Le tableau de la 
société dans le Romans de mondana vida est très noir ; mais 
la dénonciation des vices y prend un tour narratif. Folquet 
accumule les manquements et se complaît à les décrire, mais 
tout compte fait, sans grande virulence. 

Il serait facile de trouver dans la peinture de la société 
que présente la nouvelle tenson, sinon des échos, du moins 
des rencontres avec des écrits contemporains. C’est que l’avi- 
dité, la passion du lucre était commune à tous les rangs de la 
société. Folquet dira : 

El menestral el mercadan 
Tug so mentidor o layre ÿ. 


1. C’est Vossler qui signale cette comparaison, ouvr. cité, p. 10. 

2. NouLer et CHABANEAU, Deux manuscrits provençaux du XIVe 
siècle. Montpellier et Paris, 1888, p. 143. 

3. Romans de mondana vida. Edit. ErCHELKRAUT dans Der Trou- 
badour Folquet de Lunel. Berlin, 1872, p. 30, vers 150-51. 
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Rutebeuf, dans sa pièce « De l’Estat du Monde » fait en- 
tendre les mêmes doléances 


Chascuns devient oisels de proie ; 
Nus ne vit mes se il ne proie : 

Por ce dirai l’estat du monde, 

Qui de toz biens se vuide et monde !. 


Voilà que sont dénoncés, en longue file, chanoines, clercs, 
«provosts, baïllis et majors qui sont le pior en convoitise », 
marchands qui font « maint mauve serement », 


Et si jurent que lor denrees 

Sont et bones et esmerees 

Tel foiz que c’est mençonge pure ; 
Si vendent a terme et usure ?. 


Quant à la noblesse, il y a beau temps que chevalerie 
«a passé gales », c’est-à-dire qu’elle ne donne plus de fêtes 
ni de réjouissances. Générosité et largesse ont fait place à 
la même cupidité. 

Quar trop est li mondes changiez 
Qui de toz biens est estrangiez 3. 


Ce sont les mêmes griefs que l’on retrouve dans la poésie 
goliardique De diversis ordinibus hominum *, bien que la fu- 
reur d’insubordination et de licence de la nouvelle confrérie 
transpose le contexte tout entier. S'agit-il du Pape? 


Si coram pontifice quisquam litigabit 
Hic prae cunctis optinet qui majora dabit. 


Des marchands ? 


Fides mercatoribus non est adhibenda 
Dejurant cotidie pro merce vendenda 
… Mens insatiabilis semper est jejuna. 


1. A. KRESSNER, Rustebuef's Gedichte. Wolfenbüttel, 1885, DALo 
vers 9-12, 


2. Ibid. 127-130. 
3. Ibid., v. 173-74. 


4. Thomas WRIGHT, 0. cit., p. 231, vers 61-62, et p. 234, vers 195 et 
seq. 
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Et «trop val avers » se trouve être le leitmotiv du couplet 
suivant : 


Ergo mundus 
Per avaritiam totus est perditus 
.…Habent enim omnes concupiscentiam, 
Et ordo nullus est quem ferre valeam 
Ab avaritia mundum asserere 
Atque cupidinis expertem dicere !, 


Mais si l’on souhaite des rencontres plus précises qui, si 
l’on n’y prenait garde, risqueraient d’être prises pour des 
réminiscences, on les trouverait dans un fragment de poème 
sur les Etats du Monde contenu dans le ms 435 de Caius 
College à Cambridge, et que P. Meyer attribue à la première 
moitié du xir1e siècle ?. 

Veez l’apostolie de Rume 

Plus est convoitus que altre hume 

… Ja n’ert grevez 

Pur nul forfet qui les diners (deniers) dune a plenté. 
.… Li plus haut cler e li plus sage 

Pernent de ceus de bas parage 

Luier (salaire) pur gesir en putage 
.… Mult sunt prudom e li Templer 

E bien se sevent purchacer 

Mès trop par aiment le diner 
.… Ne li seignur de l’Ospital 

N'unt cure de femme venal 

S'il unt palefrei ne cheval. 


Qu’apporte donc de neuf pour l'illustration de la société 
du xrri® siècle ce nouveau miroir du monde? Surtout un 
examen détaillé des différentes professions dans la classe des 
vilains, y compris portiers, éleveurs et laboureurs. Mais si 
tous sont cupides et fourbes, Raimon du moins, à la diffé- 
rence de ses contemporains, fait une exception pour les toutes 
petites gens. « Ces gens menues qui besoingent parmi les 


1. Satire contre les différents états dans É. pu MÉRix, Poésies inédites 
du Moyen Age. Paris 1854, p. 131. 
2. Voir Romania, IV, p. 385. 
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rues », comme dit Rutebeuf !, sont restés foncièrement hon- 
nêtes. Dans la modération ils mènent une vie droite ; et le 
poète les associe aux purs croyants. Ce trait vaut d’être noté, 
s’il est vrai que dans leur tableau du monde, la plupart des 
écrivains du temps se montrent durs pour la catégorie des 
humbles, tout au bas de l’échelle sociale ?. 

Arrêtons nous ici pour le moment. Pousser plus avant l’in- 
vestigation, rechercher ce que les deux pièces peuvent recé- 
ler d’allusions historiques plus particulières et limitées dans 
le temps, n’est possible qu’à condition d’arriver à dater cette 
joute. Nous essayerons donc d'identifier les trois personnages 
mentionnés dans la cobla VIII que seul le ms C a conservée. 
Peut-être alors notre étude s’enrichira-t-elle de nouvelles pré- 
Cisions. 


(A suivre). 


Paris. Frédéric FABRE. 


1. De l’Estat du Monde, v. 135-6. 

2. Edmond FARAL, La vie quotidienne au temps de saint Louis, 
Paris, 1942, p. 124-25 : « Il faut attendre longtemps, jusqu’au x1ve 
siècle, pour rencontrer une de ces rares défenses du vilain qui ne 
sont pas une simple invitation à la pitié, mais une réhabilitation. » 
Néanmoins, l’auteur cite certains contes au vilain où Dieu entend et 
admet au paradis «le simple homme ou la simple femme qui regar- 
dent de tout leur cœur vers le ciel ». 


Stendhal 


et 


Les Chroniques lredhomrss 


(Suite) 


Ile PARTIE : LA FORMATION DU CHRONIQUEUR. 


CHAPITRE III 


L’exploration, la rédaction et la publication 
des « Chroniques » 


I. — Vittoria Accoramboni, Les Cenci, 
La Duchesse de Palliano 


1.— La rédaction et la publication 


Cet arrière-fond de l’histoire littéraire joue bien un rôle 
déterminant, lorsque Stendhal songe à l'adaptation et à la 
publication de ces chroniques. 

Les quatorze volumes de la Bibliothèque Nationale portent 
des annotations qui vont de 1833 à 1839. On peut supposer 
que Stendhal explora d’abord cette mine en comparant les 
diverses versions d’un même fait, en relevant les scènes pou- 
vant passer en français et en écartant les détails et les déve- 
loppements inutiles. C’est ce que révèlent bon nombre de 
ses annotations marginales. Ce travail prit place à Civita- 
Vecchia de 1833 à 1836. La rédaction proprement dite eut 
lieu en France, où il était en congé, entre 1837 et 1838. C’est 
ainsi qu’il donna à la Revue des Deux Mondes, en mars 1837 
Vittoria Accoramboni ; en juin, Stendhal signait avec Bu- 
loz un contrat prévoyant la publication dans la Revue de 
ses nouvelles italiennes ; pour six ou sept nouvelles Stendhal 

11 
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devait toucher trois mille francs et Buloz s’engageait à les pu- 
blier d’abord dans la Revue, ensuite en une édition de huit 
cents exemplaires. Ainsi parurent sans nom d’auteur d’abord 
Vittoria Accoramboni, le 197 mars 1837, ensuite Les Cenci: le 
1er juillet 1837, puis, sous le nom de F. de Lagenevais (pseu- 
donyme qui servit aussi à Pontmartin et à Blaze de Bury), 
La Duchesse de Palliano le 15 avril 1838, L’Abbesse de Castro 
le 1er février et le 127 mars 1839. Deux autres nouvelles furent 
commencées en mars et en avril 1839, mais restèrent inache- 
vées : Suora Scolastica et Trop de faveur tue. Elles faisaient 
partie d’un second train pour lequel Stendhal signa un con- 
trat la veille même de sa mort, le 21 mars 1842. Elles ne 
furent publiées, Suora Scolastica qu’en 1921, par Henri De- 
braye, et Trop de faveur tue que le 15 décembre 1912 et le 
1er janvier 1913 dans la Revue de Paris par M. d’Oppeln 
Bronikowski. Une autre, San Francesco a Ripa, parut dans 
la Revue des Deux Mondes du 1% juillet 1853. On sait que 
R. Colomb joindra Vanina Vanini aux Chroniques et que 
Stendhal lui-même a réuni en volume en 1839 chez Dumont 
L’Abbesse de Castro, Vittoria Accoramboni et Les Cenci. Le 
titre même de Chroniques italiennes paraîtra dans l'édition 
posthume de 1855 donnée par R. Colomb. On se rappelle com- 
ment un autre manuscrit, L'origine de la grandeur de la fa- 
mille Farnèse, est la source première de La Chartreuse de Parme. 
De plus Stendhal pensait tirer parti d’une douzaine d’autres 
récits, dont il nous a laissé de courts commentaires. 


2. — Personnages et idées morales 


Il s’agit de récits de supplices, comme celui de l’Irlan- 
dais Picknon, tenaillé avec un fer rouge, et criant affreuse- 
ment quand sa chair brûle, la mise à mort de Paul Santa 
Croce, qui a tué sa vieille mère. En effet Paul s’imagine 
que celle-ci est enceinte parce qu’elle est hydropique, et il 
outrepasse la coutume qui veut qu’on venge l’honneur fa- 
milial violé par une sœur, une fille célibataire ou une épouse 


1. On aurait pu rencontrer également, comme chez tant de ro- 
mantiques, le titre de Béatrice Cenci, maïs c’est ainsi que Shelley 
avait en 1819 intitulé son drame, et Stendhal l’a suivi. 
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infidèle, alors que la loi n’a pas prévu le cas de la mère. 
Lisez l’histoire des quatre frères inflexibles, également exécu- 
tés parce qu'ils ont assassiné la nouvelle épouse de leur père 
le lendemain des noces. Voici Vandozza, qui fait la grandeur 
de la famille Farnèse, Maffeo Barberini, qui devient pape parce 
qu'il est joli garçon. On voit Stendhal s'intéresser aux pro- 
cédés de la justice. Aïnsi un Duc Savelli est-il assassiné par 
un mari jaloux qui s'enfuit chez les Turcs, qu’à cela ne tienne, 
on dédommagera le vieux père de Savelli par une indemnité 
que versent la famille du coupable et celle de sa femme, et il 
faudra des interventions auprès du pape pour qu’on n’exécute 
pas ces innocents collatéraux et pour qu’on ne les frappe que 
d’un exil perpétuel. Ce qui ne fait guère plaisir au vieux 
Savelli. Voyez les deux frères Missori, ils sont attachés à 
la maison militaire de la Reine Christine de Suède. Ils trou- 
vent amusant d’assommer les policiers qui contestent le 
privilège d’exterritorialité attaché au palais de la Reine Chris- 
tine. Mais ils se font arrêter en territoire romain. On les juge 
dans une cave. Les interventions de Cardinaux, de Prin- 
ces, de diplomates se multiplient ; rien n’y fait, ils sont con- 
duits au supplice au milieu d’une foule qui les considère, 
ainsi qu’ils se considèrent eux-mêmes, comme des martyrs. 
C’est inouï et insensé, semble dire l’opinion publique : ils 
pendent un misérable policier, et ils doivent après cela être 
eux-mêmes exécutés ? 

Voilà les problèmes que pose le passage de la féodalité 
à la souveraineté du prince. Un cas analogue est l’histoire 
des Orsini. Mais plus encore Stendhal est intéressé par le 
contraste entre ce que nous considérons comme juste et con- 
venable et ce que l’on considérait comme juste et convena- 
ble il y a deux ou trois cents ans. Il recherche et il retrouve 
les instantanés de l’homme non sophistiqué, d’âmes se dé- 
ployant et saisies dans le mouvement spontané de leur na- 
turel et de leur énergie. Il s’agit de faire sentir cela à ses 
contemporains, il s’agit d'adapter des témoignages, romancés 
déjà sans doute, mais malgré tout authentiques et représen- 
tatifs d’une mentalité, sans rien leur enlever de leur saveur 
et de leur goût. C’est à cette tâche qu’il s’attelle, dès le pre- 
mier récit qu’il traduit, Vittoria Accorambont. 
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3. — « Vittoria Accoramboni » 


Nous voyons le premier travail de rajustement auquel se 
livre Stendhal. De fait il a été très prudent. Sans doute la 
présentation de l’histoire marque ici la part d'originalité de 
Stendhal ; lui-même se met en scène au début sous les traits 
de cet acheteur de vieux manuscrits à qui un vieux patricien 
de Mantoue les vend fort cher, et au fond, il ne ment pas 
lorsqu'il écrit : 


J’ai pris de la peine pour que la traduction de cet ancien 
style italien, grave, direct, souverainement obscur et chargé 
d’allusions aux choses et aux idées qui occupaient le monde 
sous le pontificat de Sixte-Quint (en 1535) ne présentât pas 
de reflets de la belle littérature moderne, et des idées de notre 
siècle sans préjugé. 


Il a parfaitement jugé son prédécesseur, l’auteur de cette 
relation du manuscrit n° 117, intitulée : Relazione Della Morte 
seguita in Roma di Felice Peretti, e di Vittoria Accoramboni 
seguita in Padova ; con il castigo dato dalla Republica agl'uc- 
cisori della medesima (« Relation de la mort survenue à Rome 
de Felice Peretti, et de Vittoria Accoramboni survenue à 
Padoue, avec le châtiment infligé par la République aux meur- 
triers de la même»!.) Cet auteur est la nature vraie, comme 
les faits qu’il rapporte, il est pur récit, par prudence : « L’au- 
teur inconnu du manuscrit est un personnage circonspect, il 
ne juge jamais un fait, ne le prépare jamais ; son affaire unique 
est de raconter avec vérité». Aussi ce récit a-t-il pour Stendhal 
une grandeur naturelle, que des fioritures obscurciraient et 
affaibliraient. Il a préféré lui, Stendhal, cette relation n° 1 
à une autre moins noble et moins complète, comme nous 
l’apprend une note datée de Rome, 25 avril 1833. Aussi 
point « de style piquant, rapide, brillant de fraîches allusions 
aux façons de sentir à la mode », « ne vous attendez point sur- 
tout, dit Stendhal, aux émotions entraînantes d’un roman de 
George Sand ; ce grand écrivain eût fait un chef-d'œuvre avec 
la vie et les malheurs de Vittoria Accoramboni». Stendhal 


1. Voir notre article sur l’adaptation de Stendhal dans Sympo- 
sium, 1951. 
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n'a voulu qu’un récit sincère et historique. Et contraire- 
ment à ce qu'ont pu écrire un certain nombre de stendhaliens 
qui n’ont pas eu la curiosité ou la possibilité de lire le manus- 
crit original italien, Stendhal tient la promesse de cette page 
d'introduction en transcrivant aussi fidèlement que possible 
en français le texte original, qui compte soixante-six pages 
in folio, tantôt commentant, tantôt élaguant quelques mots, 
de sorte que le texte français est à peine plus long de quel- 
ques pages. Souvent d’ailleurs Stendhal amende en italien 
le texte italien, supprime ou rajoute des mots pour le ren- 
dre plus clair, corrige la grammaire « parfois malencontreu- 
sement », rétablit la ponctuation quand elle lui paraît dé- 
fectueuse, et place ses annotations sur le verso resté blanc 
face au recto portant le texte italien, en marquant son appro- 
bation, sa critique du style et des événements. Il fait en somme 
œuvre d’adaptateur intelligent, indiquant sa présence, sou- 
lignant, par un petit mot amusé, ce que le chroniqueur 
ne dit pas. Voyez par exemple comment Stendhal traduit 
la victoire de Félix Peretti sur les autres prétendants : « Fu 
pertanto da molti nobili Giovani cavalieri in Roma, dove stan- 
ziava suo Padre ambito di maritarsi con lei, non senza molte 
(come è solito in simili occorrenze) gare giovanili, alla fine ad 
ogni altro pretendente fu da Parenti di Vittoria preferito Fe- 
lice Peretti, anzi Francesco ». (« Cependant beaucoup de jeu- 
nes cavaliers de Rome où habitait son père, désirèrent l’épou- 
ser, non sans de multiples rivalités juvéniles, à la fin à tout 
autre prétendant les parents de Vittoria préférèrent Felix 
Peretti, auparavant Francesco »}. Et voici l’adaptation de 
Stendhal : 


Beaucoup de jeunes cavaliers de la ville de Rome, qu’ha- 
bitait son père, et où l’on voit son palais place des Rusti- 
cucci, près Saint-Pierre, désirèrent obtenir sa main. Il y eut 
force jalousies, et bien des rivalités ; mais enfin les parents 
de Vittoria préférèrent Félix Peretti, neveu du cardinal 
Montalto, qui a été depuis le pape Sixte-Quint, heureuse- 
ment régnant. 

Stendhal a, on le voit, rajouté : où l’on voit son palais place 


des Rusticcuci, près Saint-Pierre, qui donne à la chronique 
un côté Promenades dans Rome. Aux rivalités, il a joint les 


162 CH. DÉDÉYAN 


jalousies, pensant que la couleur psychologique et italienne 
serait meilleure. Neveu du cardinal Montalto, est une expli- 
cation tirée du paragraphe suivant du texte italien. De même 
ou plutôt d’une façon différente, Stendhal éprouve le besoin 
de commenter et d'expliquer pour le lecteur français ce « Fé- 
lix Peretti, auparavant François » qu’on trouve dans la Chro- 
nique originale. « Félix fils de Camille Peretti, sœur du Car- 
dinal, s’appela d’abord François Mignucci ; il prit les noms 
de Félix Peretti lorsqu'il fut solennellement adopté par son 
oncle». Stendhal se montre discret sur les raisons de cette 
adoption ; le chroniqueur italien l’est beaucoup moins : 


Fu questi figlio di Gio. Battista Mignucci, e di Camilla 
Peretti, ambidue da Montalto, la qual Camilla Sorella del 
Pontefice Sisto V, fu in modo da lui amata, prima che fosse 
cardinale ; e nel cardinalato mancando poi d’altri nepoti 
per via de maschi adottù ... et ereditd due figli di lei, une 
femmina Maria Felice, ed un maschio chiamato Francesco di 
cui ragionamo ; onde ne l’una, ne l’altro, mai per Mignucci, 
ma bensi per Perretti furono riconosciuti. 


Autrement dit, en français : 


Il était le fils de Giovanni Battista Mignucci et de Camilla 
Peretti, tous deux de Montalto, laquelle Camille, sœur du 
Pontife Sixte-Quint (heureusement régnant, mots rajoutés par 
Stendhal, est une ironie sous une formule conformiste) fut 
d’une manière aimée de lui, avant qu’il ne fût cardinal; et 
dans son cardinalat manquant ensuite d’autres descendants 
mâles, il adopta ... et institua ses héritiers deux enfants de 
Camille, une fille, Maria Felice, et un garçon nommé Fran- 
cesco, dont nous sommes en train de parler; il s’ensuivit 
que ni l’un ni l’autre ne furent jamais reconnus pour des 
Mignucci, mais bien plutôt pour des Peretti. 


Évidemment un inceste papal ne pouvait être mentionné 
par le consul de France à Civita-Vecchia 1. 


1. Bien entendu, Stendhal a été séduit par le caractère souvent 
anticlérical de ces manuscrits, dont il est malaisé de fixer l’origine 
ce dont les copies multipliées ont pu servir de pamphlets contre 
l'Église: Voir à ce sujet notre article de l'Information littéraire 
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Francesco Peretti est assassiné par un sicaire d’Orsini, l'amant 
de sa femme Vittoria. Ce que Stendhal dégage, c’est le désir du 
Cardinal Montalto de ne pas s’aliéner le tout puissant Orsini, 
puisqu'il a l'ambition de devenir pape, et par là même il réfrène 
Grégoire XIII, désireux de poursuivre l’assassin présumé et sa 
complice qui, réfugiée chez le duc Orsini, va l’épouser. Ce qui 
intéresse Stendhal dans cette chronique, c’est de montrer 
l'État dans l'État que forme chacun de ces grands féodaux. 
Et le deuxième épisode avec le meurtre atroce de Vittoria 
par les affidés du prince Luigi, fils du feu duc, le ravit : « ül 
la perça d’un poignard étroit au-dessous du sein gauche, et, 
agitant le poignard en tous sens, le cruel demanda plusieurs 
fois à la malheureuse de lui dire s’il touchait le cœur ». D'autre 
part l’exécution de Luigi Orsini, le siège en règle qu’on lui 
livre, c’est toute la naissance du droit des gens, et du droit 
du souverain. On retrouve l’assassin de Vittoria et il subit 
la loi du talion : « le comte Paganello, avant de recevoir le coup 
mortel fut percé à diverses reprises avec un couteau au-dessous 
du sein gauche, pour lui toucher le cœur comme il l'avait fait 
à cette pauvre dame. Il arriva de là que de la poitrine, il ver- 
sait comme un fleuve de sang, il vécut ainsi plus d’une demi- 
heure, au grand étonnement de tous ». 

En somme Stendhal est fidèle au texte, fidèle avec des 
réactions personnelles, le désir de rendre intensément l’at- 
mosphère de violence et l’esprit de ruse, comme cette naïve et 
inconsciente cruauté. Quand l’expression italienne lui paraît 
irremplaçable il la garde ; l'admiration du pape Grégoire XIII 
pour la modération et l’insensibilité étonnante du Cardinal 
Montalto ne peut se traduire que par ces mots, Veramente, 


d'avril 1950, sur Les Cenci. Mais Stendhal dit peut-être la vé- 
rité à la fin de La Duchesse de Palliano, quand il écrit à propos 
du procès qui suscita la chronique : « Pie V ordonna la suppression 
du procès ; toutes les copies qui existaient dans les bibliothèques 
furent brûlées, il fut défendu d’en conserver sous peine d’excommu- 
nication : mais le pape ne pensa pas qu’il y avait une copie du procès 
dans sa propre bibliothèque, et c’est sur cette copie qu'ont été faites 
toutes celles que l’on voit aujourd’hui.» Aïnsi s’expliquerait la 
provenance des manuscrits que Stendhal a fait copier. On trouve 
en effet aux archives et à la Bibliothèque vaticanes de tels docu- 
ments, depuis remaniés et altérés par les divers copistes. 
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costui è un gran frate! («En vérité, cet homme est un fier 
moine »). Quel terme peut davantage réjouir Stendhal qui 
ajoute en note : « Allusion à l'hypocrisie que les mauvais es- 
prits croient fréquente chez les moines ». 

L'adaptation est aussi pastiche, et par la même va au- 
delà de la traduction simple, la renforce en œuvre d'art. 
Stendhal emploie déjà ce qu’il appelle le style italien, ren- 
fermant toutes les circonstances dans une même phrase. 
« Mais rien ne fut si remarquable en elle et l’on peut dire ne 
tint autant du prodige, parmi tant de qualités extraordinaires 
qu'une certaine grâce toute charmante qui dès la première vue 
lui gagnait les cœurs et la volonté de chacun ». Voilà francisée 
la longue phrase du manuscrit : 


Niuno perà fu in Lei, che avesse dello straordinario, e quasi 
del prodigioso, quanto un non so, che di attrattivo nel ragio- 
nare, e nel portamento della vita, e d’ogni altra sua parte, 
un elevato modo di trattare, con chi che fosse, accompagnan- 
dolo senza punto di affettazione, o di arte, tanta grazia na- 
turale, che se qualcuno dal vederla solamente, si poteva forsi 
schermire, non fuggiva perd, che dall’udirla e trattar seco, 
non s’impaniasse. 


4, — « Les Cenci » 


Ainsi Stendhal a bien affûté son arme. Dès cette première 
adaptation il sait où il va, et s’il paraît avoir aliéné sa liberté 
de créateur, son originalité gagne en finesse, sa liberté en 
qualité. S'il se donne, c’est pour mieux se reprendre, et dès 
Les Cenci il montre de quoi il est capable. Il y a ici une force, 
une émotion, un ton personnel qui ne trompent pas. Car la 
source de cette chronique devenue stendhalienne n’est pas 
seulement les divers textes des manuscrits italiens, le procès- 
verbal judiciaire et la chronique, mais la musique du Don 
Juan de Mozart, mais le tableau du Guide, dont il envoie 
la gravure à Giulia Rinieri, mais la Préface de Shelley, mais 
le souvenir de Métilde. D’où, à la fois, la tendresse et l’hor- 
reur qui enveloppent l'héroïne suppliciée et qui marquent 
le déchirement intime d’un Stendhal humant le sang et plein 
de pitié amoureuse. Et pourtant la Sybille de Samos par 
Guido Reni, qui passe pour le portrait authentique de Béa- 
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trice Cenci et que Stendhal a admirée au Palais Barberini à 
Rome n’est pas Béatrice Cenci. De même, il ne semble pas 
dans l’histoire, d’après les recherches de M. Corrado Ricci, 
que Francesco Cenci ait abusé de sa fille bien qu’il apparaisse 
comme un monstre dans les papiers des archives d’État et 
d’un descendant des Cenci !. 

Ce qui lui a plu, ce qui l’a séduit, c’est la virlù émanant 
d’une jeune fille de seize ans d’une éclatante beauté. Il a 
écouté la légende et non l’histoire et il s’est fait l’hagio- 
graphe de cette jeune Béatrice que le peuple de Rome, en 
la voyant conduire au supplice avec les autres condamnés, 
considérait comme une martyre. Stendhal est gagné à sa 
cause dès le 9 mars 1833 quand il écrit en marge d’une 
édition des Promenades dans Rome: « Beatrix Cenci. — 
Rien de plus difficile que d’arriver à la vérité... Farinac- 
cio, l'avocat qui plaida pour la pauvre fille, a laissé onze 
volumes de plaidoyers et ceux pour la Cenci. C’est la 
meilleure source ». Mais plus encore, le souvenir de Métilde 
Dembowski interrogée par ses juges autrichiens et leur 
tenant tête victorieusement, hante Stendhal. Elle conduit 
tout, cette Béatrice, comme Métilde. Il l’admire jusque dans 
ce fléchissement de l’énergie qui dévoile la nature. Cette 
jeune fille qui a tout supporté des supplices et des interro- 
gatoires, ne veut pas mourir : « Elle ne pouvait trouver de 
force pour s'habiller, elle jetait des cris perçants et continuels 
et se livrait sans retenue au plus affreux désespoir ». Mais 
cela encore plaît à Stendhal : il écrit en marge de la relation 
du procès qu’il utilise et adapte ; « En 1833, une jeune fille 
de cette force d’âme serait toute dignité et songerait à imiter 
Marie Stuart? : pour avoir la nature il faut aller en Italie 
et à l’année 1599 ». En somme ce qu’il lui faut, ce sont des 
écorchés d'âme ; de même qu'il est friand de sang et de meurtre 
et de violence, il fait l’anatomie de la perversité ; voilà pour- 
quoi un de ses apports originaux aux originaux italiens est, 
avec cette tendresse et cette admiration amoureuse, sa théo- 
rie du Don Juan type que nous retrouvons au début des 


1. Cf. même article. Voir aussi DonarTi, La Leggenda di cenci, Rome, 


1934. 
2, On connaît la vogue de Marie Stuart dans la romantisme euro- 


péen, depuis en particulier le drame de Schiller. 
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Cenci. La tendresse mozartienne s’étant reportée sur Béatrix, 
il n’a conservé du Don Juan de Mozart presque rien, sinon cet 
appétit de primauté. 

Mais il y a plus, Stendhal rapproche François Cenci du mar- 
quis de Sade ; cet appétit de puissance s’étend sur ce qui est 
défendu : bravant loi et morale, le vieillard a élaboré à soi- 
xante-dix ans un système de perversité qui marque le degré 
de sa folie. Il abuse de sa fille en lui faisant croire que les 
enfants qui leur naîtront seront de grands saints. Il joue 
ainsi avec le péché et la damnation et il essaie de vaincre 
Béatrix par un subterfuge, tout en éprouvant un étrange 
plaisir à accomplir ce qui est défendu. Il y a cependant 
une impuissance dans ses désirs qui le porte à la cruau- 
té, et cette cruauté, Stendhal lui-même la transforme en 
sadisme auquel vient se superposer le sien propre; il dé- 
crit et savoure les supplices raffinés subis par Béatrix avec 
ses complices et la toute puissante tyrannie du surhomme 
de la Petrella, contre laquelle le pape lui-même ne peut 
presque rien. En vain Stendhal se montre conformiste : 
« Le triste rôle du Don Juan pur (celui qui ne cherche à se 
conformer à aucun modèle idéal et qui ne songe à l’opinion 
du monde que pour l’outrager) est exposé ici dans toute son 
horreur ». Mais cette horreur n’est pas profondément sentie, 
elle est ici une clause de style. 

Thème sentimental, thème sadique, thème esthétique, tels 
sont les trois thèmes de Stendhal. Le thème esthétique 
est étroitement lié aux deux autres et il se confond même 
avec eux. Il n’en contribue pas moins à marquer l’origina- 
lité de Stendhal par rapport au chroniqueur qu’il est censé 
adapter. Il y a comme un prélude plastique au récit, qui 
suit le prélude sadique ou don juanesque, et s’épanouit 
dans la description des tableaux du palais Barberini : « En 
1823, j’eus le bonheur de voir l'Italie avec des êtres aimables 
el que je n'oublierai jamais, je fus séduit comme eux par l’ad- 
mirable portrait de Béatrix Cenci, que l’on voit à Rome, au 
Palais Barberinir. La Fornarina de Raphaël annonce la 
Béatrice du Guide : La tête est douce et belle; le regard très 
doux et les yeux fort grands. Le troisième portrait est celui 
de Lucrèce Pétroni, belle-mère de Béatrix, à la carnation 
éclatante, le quatrième est celui d’une esclave grecque qui 
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fut la maîtresse du fameux doge Barbarigo, un chef-d'œuvre 
de Titien. Ainsi l'Histoire de la Peinture en Italie se joint 
aux Promenades dans Rome, et Stendhal confère à son hé- 
roïne une sorte de liberté suprême, et un mouvement qui 
sort du domaine de l’art : le tableau grandiose de l’exécution, 
avec pour arrière-fond le concours immense des gens qui en 
forment les spectateurs, et dont certains dans la presse meu- 
rent d’étouffement, le destin de la jeune fille qui marche au 
supplice en rejoignant le beau et criminel Julien et qui dirige 
elle-même, suivant l'expression de Jean Prévost 2, sa propre 
mort en commandant ses gestes au bourreau. Liberté sans 
doute que cette prise de possession de soi et de la mort accep- 
tée. Mais l'émotion lugubre devient transfiguration et apo- 
théose. Avez-vous songé aux obsèques de Béatrix au pied 
même de la Transfiguration de Raphaël, faites de grâce, de 
repos, de sérénité : « Elle était d’une ravissante beauté : on 
eût dit qu’elle dormait, elle était accompagnée de cinquante 
gros cierges allumés et de tous les religieux franciscains de 
Rome ». Il y a comme un dernier accord plaqué après la 
symphonie et comme pour nous permettre encore d'apprécier 
les faits dans leur recul et leur réalité historiques, Stendhal 
termine par des détails datés de vingt ans plus tard, et aux- 
quels il donne une patine ancienne. L'invention est tout 
entière dans l’art du récit, dans l’aisance du mouvement, dans 
les préparations, dans ce mélange du sentimental, de l’esthé- 
tique et du sadique, dans les éclairages et les tonalités par- 
ticulières : Jean Prévost a eu raison de dire que nous avions 
un art « placé tout entier dans le choix, la disposition, la pro- 
portion »*. 


6. On sait que Shelley emploie le même procédé de l'évocation 
plastique et du portrait admiré dans la Préface de ses Cenci, que 
Stendhal connaissait. 

7. La Création chez Stendhal, Essai sur le métier d’écrire et la 
psychologie de l'écrivain. Paris, Mercure de France, 1951, 1 vol. 
in-12, p. 327. 

8. Ibid. 
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5. — « La Duchesse de Palliano » 


Ce progrès, Stendhal pouvait-il le poursuivre? Il semble 
revenir à la manière plus simple de Vittoria Accoramboni 
en écrivant la Duchesse de Palliano. Cette fois-ci encore il 
s’agit d’une cause célèbre et la tâche de Stendhal a été d’ajus- 
ter plusieurs versions du procès des Carafa, neveux du pape 
Paul IV. Il prend des précautions identiques : 


Je ne chercherai point à donner des grâces à la simplicité, 
à la rudesse quelquefois choquantes du récit trop véritable 
que je soumets à l’indulgence du lecteur ; par exemple je 
traduis exactement la réponse de la duchesse de Palliano 
à la déclaration d’amour de son cousin Marcel Capecce. 


Et comme pour mieux marquer encore son originalité, il 
ajoute : « Cette monographie d’une famille se trouve, je ne sais 
pourquoi, à la fin du second volume d’une histoire manuscrite 
de Padoue, sur laquelle je ne puis donner aucun détail». De 
même il souligne la rareté des conversations et la prédomi- 
nance du récit. Mais l'intensité dramatique des faits n’en 
est pas amoindrie. L'économie de la narration est pour ainsi 
dire parfaite. Trois actes en somme ou trois parties marquent 
les articulations de l’histoire, de ce crime familial qui doit 
châtier un adultère. L'opposition symbolique du pape Paul 
IV et de ses trois neveux, véritables brigands titrés, est éta- 
blie de main de maître. De même Stendhal montre qu’on 
leur passerait leurs viols et leurs pillages, s’il n’y avait la 
haine nourrie par Philippe II, le roi d'Espagne, contre leur 
maison. Mais le roi fait agir le vieux confesseur du pape 
et voilà le saint homme indigné qui dépouille ses neveux 
de leurs charges et les exile dans des villages des environs. 
Chacun reste un petit souverain, tout l’art de Stendhal con- 
tribue à dégager cet état féodal. La duchesse de Palliano, 
femme de l’aîné, s’ennuie, le duc est à deux lieues. Un homme 
de sa suite lui parle hardiment d’amour malgré l'étiquette. 
Elle est encouragée par une favorite. C’est le premier acte. 
Mais le duc surprend ces amours adultères, en arrivant à 
minuit. Il fait donc arrêter et mettre à la question Marcel 
Capecce. Il est si furieux qu’il provoque lui-même l’amant 
et la favorite. Que faire de la duchesse? Stendhal trouve 
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moyen dans le déroulement du récit de nous faire sentir 
les hésitations et la répugnance du duc à se venger de sa fem- 
me. Il le faut pourtant, l'honneur familial l'exige, et c’est 
ce code de la famille que Stendhal met en relief. Celui qui 
emportera le consentement du duc, c’est le cardinal Carafa. 
De plus la duchesse se perd en liant partie avec un ennemi 
de son mari, à qui elle promet une forteresse s’il la délivre. 
Qu’à cela ne tienne, deux compagnies de soldats, commandées 
par le frère même de la duchesse sont envoyées chez elle. 
Son frère en personne l’étranglera dans une scène d’un calme 
horrible, où triomphent à la fois le sadisme et la froide ob- 
servation de Stendhal. La corde n’allant pas bien, le comte 
la lui enleva ; la duchesse fit de même pour le mouchoir 
qui lui couvrait les yeux et dit : 


— Eh bien donc que faisons-nous? Le comte répondit : 
— La corde n’allait pas bien, je vais en prendre une autre 
pour ne pas vous faire souffrir. 


Détail peu important en apparence, mais qui sert à Stendhal 
à montrer le sang-froid de la duchesse, comme tous ceux 
qu’il accumule après : 


Disant ces paroles, il sortit ; peu après il rentra dans la 
chambre avec une autre corde, il lui arrangea de nouveau 
le mouchoir sur les yeux, il lui remit la corde au cou, et, 
faisant pénétrer la baguette dans le nœud, il la fit tourner 
et l’étrangla. 


On sent l’âme de Stendhal passée dans celle du bourreau : 
mais le Stendhal du Rouge reparaît : « La chose se passa, 
de la part de la duchesse, absolument sur le ton d’une conver- 
sation ordinaire ». Il n’est pas jusqu’à la déposition des deux 
capucins confesseurs qui ne contribue à montrer l’orgueil et 
l’obstination de la duchesse même dans ses manifestations 
de piété. (L'enfant qu’elle porte dans son sein n’est pas bap- 
tisé). Et nous arrivons au troisième acte, le plus court, et 
qui est comme le coup de griffe final. Le pape est mort, 
Pie IV est élu à sa place, il est l’ennemi des Carafa, et le car- 
dinal Carafa n’a pu empêcher son élection puisqu'il était exilé. 
Stendhal souligne dans le récit cette conséquence logique des 
événements. Et voici que l’on arrête le cardinal et le duc. 
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On veut les faire périr et les quatorze chefs d’accusation qu’on 
retient contre eux forment deux volumes in-folio. Stendhal 
accuse avec joie la véritable raison de l’exécution des deux 
frères. On prétexte un crime privé, alors qu’on leur fait un 
procès politique : « Du reste, lui et son frère furent condam- 
nés pour des crimes qui n’en auraient pas été pour tout au- 
tre, par exemple avoir donné la mort à l’amant d’une femme 
infidèle et à cette femme elle-même ». Ainsi le prince Orsini, 
qui accomplit le même délit quelques années plus tard sur 
sa femme, sœur du grand duc de Toscane, ne fut jamais 
inquiété. Il y a la comédie du Consistoire, le parallélisme 
de la mort du duc et du cardinal, avec celle de la duchesse 
de Palliano. C’est le cardinal qui soutient le mieux la com- 
paraison, et la construction essentiellement dramatique de 
la nouvelle y gagne. Il y a enfin et surtout le détail de la 
destinée. « Le bourreau l’étrangla avec un cordon de soie qui 
se rompit. Le cardinal regarda le bourreau sans daigner pro- 
noncer un mot». Avec quelle joie Stendhal ajoute la note 
finale qui contient deux traits bien stendhaliens : d’abord le 
Pape Pie V qui fait casser le procès et pendre le procureur 
général qui avait le plus contribué à la mort du cardinal et 
de son frère ; ensuite l’ordre qu’il donne de supprimer toute 
pièce du procès sous peine d’excommunication: « mais, ajoute 
Stendhal, le pape ne pensa pas qu’il avait une copie du procès 
dans sa propre bibliothèque, et c’est sur cette copie qu'ont été 
faites toutes celles que l’on voit aujourd’hui ». 

On le constate, tour à tour personnel et impersonnel, obser- 
vateur amusé ou passionné, Stendhal marque ces récits de son 
empreinte, sa présentation des données est originale ; mais 
son invention reste mesurée, et même absente. Il faut ce- 
pendant dire que la Chartreuse de Parme, vers laquelle nous 
allons graduellement, n’est pas la première grande chronique 
où il ait mis le plus de lui-même, en se soumettant l’histoire. 
L'abbesse de Castro l'annonce et l’explique, comme ces chro- 


niques plus modernes qui nous acheminent aux temps con- 
temporains. 
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CHAPITRE IV 


Vers la composition originale 
des « Chroniques » 


IT. — L’Abbesse de Castro, Suora Scolastica, 
San Francesco a Ripa, Trop de faveur tue. 


1. — «L’Abbesse de Castro » 


L'originalité de Stendhal qui apparaissait discrètement dans 
Vittoria Accoramboni et La Duchesse de Palliano, plus har- 
diment dans Les Cenci, s’affirmera le mieux dans les derniè- 
res nouvelles, dont la première est un court roman, L’Abbesse 
de Castro, et dont les trois autres: San Francisco a Ripa, 
Trop de Faveur lue et Suora Scolastica marquent sa prédi- 
lection pour les temps modernes que couronne la Chartreuse 
de Parme. Il est évident que l’Abbesse de Castro est une vraie 
re-création et par la première partie, la psychologie des per- 
sonnages, les intentions morales, et l’allure générale, une 
création de plus en plus libre et originale. 


a. — Structure de l’œuvre 


On sait que L’Abbesse de Castro se divise pratiquement en 
trois parties. La première, Stendhal la reconnaît pour sienne ; 
elle a trait aux conditions sociales et politiques qui favori- 
saient le brigandage dans l'Italie du xvi® siècle et en par- 
ticulier dans les États de l’Église. Mais il feint de mettre 
un terme à cet exposé tout personnel dès la page 24 de l’édi- 
tion du Divan, en parlant de deux chroniqueurs italiens : 


Je traduis cette histoire de deux manuscrits volumineux, 
l'un romain, et l’autre de Florence. À mon grand péril, j'ai 
osé reproduire leur style, qui est presque celui de nos vieilles 
légendes. Le style si fin et si mesuré de l’époque actuelle 
eût été, ce me semble, trop peu d’accord avec les actions 
racontées et surtout avec les réflexions des auteurs. Ils écri- 
vaient vers l’an 1598. Je sollicite l’indulgence du lecteur et 
pour eux et pour moi. 
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Le malheur ou le bonheur, comme on le voudra, est que 
de ces deux chroniqueurs nous n’en avons retrouvé qu'un, le 
florentin ou le romain, nous ne saurions préciser. Disons ce- 
pendant que ce que Stendhal veut faire passer pour le ma- 
nuscrit florentin est un pastiche de 130 pages qui, ajoutées 
aux 24 de l'introduction, forment les cinq sixièmes de l’ou- 
vrage. C’est toute la partie relative aux amours de Hélène 
de Campireali avec Jules Branciforte. Quant au deuxième 
manuscrit, le romain, il existe réellement ; mais Stendhal a 
essayé 1 de nous tromper sur sa nature, alors qu’il a déjà 
depuis deux pages commencé à s’en servir ; il déclare en effet : 


Maintenant ma triste tâche va se borner à donner un extrait 
nécessairement fort sec du procès à la suite duquel Hélène 
trouva la mort. Ce procès, que j'ai lu dans une bibliothè- 
que dont je dois taire le nom, ne forme pas moins de huit 
volumes in-folio. L’interrogatoire et le raisonnement sont en 
langue latine, les réponses en italien. 


Stendhal se sert ici de la vraisemblance et de ce qu’il 
a dit dans la terrible histoire des Cenci: «on sera tout 
étonné, je pense, en lisant ces pièces, où tout est latin, 
excepté les réponses des accusés, de ne trouver presque pas 
l'explication des faits »?. En réalité ce n’est pas des pièces 
d'un procès qu’il s’agit, mais d’un récit en bonne et due 
forme, ni de huit volumes in-folio mais d’un texte qui occupe 
les pages 134 à 168, en tout trente-quatre pages fort courtes, 
dans le manuscrit 171 du Fonds italien ÿ. Il y a donc super- 
cherie de Stendhal, qui suit dans sa troisième partie racon- 
tant les amours de l’abbesse et de l’évêque, cette narration 
intitulée : Successo occorso in Castro Città del Duca di Parma 
nel Monastero della Visitazione Fra l’ Abbadessa del Medesimo 
et il vescovo di d{ettla Citta l’Anno 1572. nel Pontificato di 
Gregor. XIII. Autrement dit: Faits survenus dans Castro, 
ville du Duc de Parme dans le monastère de la Visitation entre 
l’Abbesse du même couvent et l’Évéque de ladite cité l’an 1572, 
sous le pontificat de Grégoire XIII. Et nous sommes sûr que 


1. P. 157 de l’édition du Divan. 
2. Les Cenci, éd. du Divan, p. 248. 
3. Bibliothèque Nationale, département des manuscrits. 


STENDHAL ET LES CHRONIQUES ITALIENNES 173 


Stendhal s’est servi de ce manuscrit, puisque non seulement 
il y porte des annotations de sa main, mais qu'il le traduit 
et l’adapte. Cependant il faut relier la deuxième partie à la 
troisième. Alors que l’auteur italien s’arrête après la condam- 
nation de l’abbesse et de l’évêque à la prison perpétuelle, 
Stendhal ajoute une quinzaine de pages nous montrant les 
efforts conjugués de la mère d'Hélène réconciliée avec Jules 
Branciforte et de l’ancien amant revenu pour tirer la captive 
de sa prison en faisant creuser un souterrain. 

C’est alors seulement qu'Hélène de Campireali mourra. 

Tel est le mouvement d'ensemble de L’Abbesse de Castro. 
Mais pour mieux apprécier l'originalité et les intentions de 
Stendhal, il nous faut la voir plus en détail. 

L'œuvre par ses proportions est déjà curieuse puisqu'elle 
hésite entre la nouvelle et le roman ; elle est la dernière née 
de Stendhal, celle qu’il fera lui-même imprimer en volume 
et qui formera comme un pendant à La Chartreuse. N'oublions 
pas du reste que Castro est dans le duché de Parme, que 
Fabrice del Dongo sera évêque, que dans l’un et l’autre ro- 
man on retrouve un Ranuce et un Fabrice. 


b. — La première partie 


L'introduction ou première partie forme comme un pano- 
rama stendhalien de l'Italie renaissante qui veut montrer 
l’homme au naturel avant l’apparition « de ce préjugé assez 
ridicule qu’on appelait l'honneur, du temps de Madame de Sévi- 
gné, et de l'esprit de galanterie, qui prépara l’anéantissement 
successif de toutes les passions et même de l'amour ». Stendhal 
veut, au contraire montrer comment en Italie «un homme se 
distinguait par tous les genres de mérite». Il tente même la 
réhabilitation du brigand, qui est un maquisard, un hors 
la loi ayant toute sa sympathie, car il s'oppose à la cruauté 
des petits tyrans. Par là Stendhal, qui reprend une tradition 
littéraire du romantisme, la renouvelle en puisant aux sources 
mêmes, puisque Muratori et les chroniqueurs italiens lui in- 


1. Depuis les Brigands de Schiller, jusqu’à Hernani en passant 
par les œuvres de Byron. Nous avons indiqué dans une note de 
notre article sur L’Abbesse de Castro paru dans le Divan de juillet 
1950 comment Stendhal a créé le nom de Branciforte. 

12 
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diquent la nature de ces bandes organisées ; il nous les avait 
déjà fait entrevoir dans Les Cenci et La Duchesse de Palliano 
pour ne point parler de Vanina Vanini. Mais au décor his- 
torique s’ajoute le décor géographique, et c’est la deuxième 
partie de l'introduction. L’action va se dérouler dans le cadre 
de Rome, et en particulier à Albano. Des souvenirs person- 
nels de Stendhal — nous nous rappelons ses excursions à Al- 
bano, mais avec la description du Vieux Temple de Jupiter 
ce sont les Promenades dans Rome — vont sobrement évo- 
quer ruines et lac, et cette forêt de la Faggiola : 


Tous les voyageurs vous diront que c’est le site le plus 
magnifique de cette admirable campagne de Rome, dont l’as- 
pect sombre semble fait pour la tragédie. Elle couronne de 
sa noire verdure les sommets du Mont Albano. 


Il y a ainsi comme un prélude, une mise en place de l’éclai- 
rage tragique. 


c. — La deuxième partie 


Alors peut débuter l’histoire dans sa première phase. Cette 
deuxième partie paraît inventée de toutes pièces, mais il 
n’en est rien. Au fond, Stendhal n’oublie pas son cher Sha- 
kespeare et Roméo et Juliette. N’y a-t-il pas en même temps 
du Ruy Blas et de l’Hernani ou mieux du Rouge? On se 
rappelle le mot de Jules : « Je suis brigand, fils de brigand ». 
Nous commençons par Ruy Blas et Hernani dans cet amour 
qui naît entre la noble Hélène de Campireali, âgée de dix- 
sept ans et le jeune et pauvre Jules Branciforte. Jules Bran- 
ciforte est en butte aux insultes et aux outrages du père 
et du frère d'Hélène. Il y a une rencontre malheureuse au 
cours de laquelle le frère d'Hélène est tué par Branciforte. 
La haine devient alors inexpiable et c’est Roméo et Juliette. 
Branciforte n’a pas encore Hélène pour maîtresse. Mais Hé- 
lène se considère comme sa femme ; elle s’enfuit pour se ré- 
fugier au couvent de la Visitation à Castro, où elle avait été 
déjà pensionnaire pendant huit ans. Sa mère, qui jusque là 
avait été moins intransigeante que son père, la retrouve. Nous 
savons comment avec ses larmes et ses supplications elle par- 
vient à la tromper. Elle ne s’enfuit pas, et Branciforte devenu 
brigand, arrivant pour la prendre de force échoue après l’as- 
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saut donné au couvent. Déçu, il part et prend du service 
à l'étranger. Hélène croit qu’il est mort et, par suite de faux 
rapports, qu’il ne l’aimait plus. Elle s’est fait construire une 
chambre à l’endroit où Branciforte a donné l'assaut, et c’est 
ainsi que Stendhal prépare le changement psychologique de la 
troisième partie, quand il continue l’histoire jusqu'ici inventée 
par la chronique des manuscrits. Mais à Hernani et à Ro- 
méo et Juliette va s'ajouter une partie que nous pourrions 
appeler Les Cenci. Il y a du Cenci dans le caractère violent 
du père et du frère d'Hélène. Il y a également un prélude 
plastique et pictural qui reprend le procédé de la précédente 
nouvelle, évoquant quatre tableaux célèbres ; ici ce n’est 
plus qu’un tableau du Palais Farnèse, mais la méthode stend- 
halienne nous est déjà familière : 


Depuis que j’ai commencé à écrire son histoire, je suis 
allé au Palais Farnèse pour considérer l’enveloppe mortelle 
que le ciel avait donnée à cette femme... La forme de la 
tête est un ovale allongé, le front est très grand, les cheveux 
sont d’un blond foncé. L’air de sa physionomie est plutôt 
gai ; elle avait de grands yeux d’une expression profonde, et 
des sourcils châtains formant un arc parfaitement dessiné. 
Les lèvres sont fort minces, et l’on dirait que les contours 
de la bouche ont été dessinés par le fameux peintre Corrège. 


Stendhal joue le grand jeu et fait appel aux Promenades 
et à l'Histoire de la peinture encore une fois. Telle est celle 
sur qui se concentre tout l'intérêt ; pour elle Stendhal a fa- 
briqué une fausse chronique avec un portrait à la Corrège, 
des amours à la Roméo et Juliette, à la Julien Sorel, comme 
à laRuy Blas et à la Hernani ; telle est celle qu'il pare del’au- 
réole de Béatrice Cenci. Après le thème de l'amour, c’est 
le thème de l’absence et de ses effets corrosifs. C’est elle 
qui nous explique la seconde Hélène de Campireali, celle 
du manuscrit que nous allons maintenant connaître ; par 
cette préparation qui lui est propre Stendhal l’a rendue plus 
touchante, plus pitoyable, plus excusable. 


d. — La troisième partie 


Cette jeune fille naïve et généreuse, toute spontanée, qu’on 
a trompée, — et qui? sa mère — va en dix ans passer de la 
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douleur à la mélancolie, de la mélancolie à l’ennui, de l’ennui 
à la vanité qui la fera abbesse de Castro. Ainsi presque toute 
son existence aura pour centre ce couvent. Par là même on 
s’explique sa chute et sa déchéance. De l’amour exalté et Spi- 
rituel qu’elle éprouvait pour un homme qu’elle adorait, elle va 
passer à l'amour sensuel, au goût libertin pour un homme 
qu’elle méprise. Car, telle quelle, elle n’est plus au diapason, 
à la hauteur de Branciforte. Ne croyons pas cependant que 
Stendhal va suivre ici fidèlement le manuscrit italien. Il se 
sert de l'introduction de la page 134 du manuscrit pour en- 
chaîner le récit avec une remarquable souplesse ; mais son 
adaptation est un commentaire fidèle : 


Deux ans après l’entrevue de la Signora de Campireali avec 
le prince Colonna, Hélène était abbesse de Castro. En ce 
temps-là, Castro avait pour évêque le plus bel homme de la 
Cour du Pape, Monsignor Francesco Cittadini, noble de la 
ville de Milan. Ce jeune homme, remarquable par ses grâces 
modestes et son ton de dignité, eut des rapports fréquents 
avec l’Abbesse de la Visitation à l’occasion surtout du nou- 
veau cloître dont elle entreprit d’embellir son couvent 


« Nella Città di Castro del Duca di Parma, ora demolita, 
nel monastero della Visitazione per Abbadessa governava il 
medesimo Elena de’ Campi Reali.. », Stendhal a utilisée en 
deux endroits cette première partie de la phrase. D’abord 
page 29, « après avoir passé huit années entières comme pen- 
sionnaire au couvent de la Visitation de la ville de Castro, 
maintenant détruite » (« Nella Città di Castro, ora demolita, 
nel monastro della Visitazione..!) Ensuite « per abbadessa go- 
vernava il medesimo Elena de Campi Reali » est devenu page 
154 : « Hélène était abbesse de Castro». Mais toute la suite 
de la première page italienne est transcrite presque fidèle- 
ment : « Et era Vescovo di quella Diocesi Monsignor Francesco 
Cittadini, Nobile Milanese, che per Affari del Monastero ebbe 
più volte occasione di parlare alla detta Abbedessa, siccome 
anco ella con Monsignor, per la Fabrica non compita del Chio- 
stro che si ristaurava nel detto Monastero ». Mais alors que 
le chroniqueur italien passe dès la page suivante 1 à la satis- 


1. P. 135 du manuscrit. 
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faction des sens et à la relation très succincte — une dizaine 
de lignes — de la nuit de novembre 1572 passée par l’évêque 
dans la chambre de l’abbesse, Stendhal consacre quatre pages 1 
à nous montrer en faisant soi-disant appel à des témoignages 
du procès, comment le goût sensuel que l’évêque et l’abbesse 
ont l’un pour l’autre arrive à ses fins, malgré le mépris et les 
rebuffades dont l’altière Hélène accable ce jeune prélat de 
vingt-neuf ans, amoureux fou d’elle. Il faut remarquer d’ail- 
leurs que l’âge de l’amant n’est pas précisé dans le manus- 
crit et que cette précision de Stendhal explique, si elle n’ex- 
cuse pas les événements. Par contre la circonstance du Car- 
naval, à la faveur duquel l’évêque passant en carrosse est 
averti par un signe de l’abbesse de venir la voir, est reprise 
par Stendhal au manuscrit italien. Mais le chroniqueur ne 
parle nullement du petit air de triomphe et de sottise qui 
néchappait à personne, mais qui avait le privilège de cho- 
quer grandement le caractère altier de la jeune abbesse. Par 
contre, si, à l'annonce de la grossesse, l’évêque chez Stendhal 
devient stupide de peur, c’est que dans le texte italien ? 
«instupidi il vescovo questa terribile nuova, rappresentandogli 
si avanti agl’occhi la gravezza del suo misfatto. » Toutefois 
Stendhal ne conserve rien des remords religieux et moraux 
que plus ou moins par convention, et peut-être sincèrement, 
le chroniqueur attribue à l’évêque: L’onore tolto ad una 
Donna di quella qualità ; il voto fatto al suo Signore doppia- 
mente violato; lo scandalo et il pessimo esempio. L’avere 
egli contaminato quell'anime che dovea custodire illibate per il 
Paradiso »3. Il y a aussi des raisons d'avancement, car après 
« il carattere conferitole dal Vicario di Cristo », il ajoute 
« l’ira del Duca di Parma, e del Cardinal Farnese, tutto zelante 
della pudicizia delle Vergini, e l’indignazione del Papa ». 
Stendhal abrège à dessein, il passe sur l’étonnement du 
médecin à qui l’abbesse se confie, et insiste sur le choix de 
la boulangère accorte et jolie comme sage-femme ; c'est par 
la crainte de celle-ci d’être accusée d’infanticide qu'il expli- 
que le recours à Sœur Vittoria et à Sœur Bernarda, que le 


1. P. 155-158 de l’éd. du Divan. 
2. P. 136 du manuscrit. 
3 Did: 
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chroniqueur italien ne commente guère. D’après Stendhal 
les deux religieuses s’attendaient à l’aveu de quelque meur- 
tre. Sans doute Stendhal songe-t-il à La Religieuse de Mon- 
za, épisode célèbre de I Promessi Sposi de Manzoni'. Mais 
il conserve fidèlement le serment sur le bréviaire de garder 
le secret, le fragment de dialogue, en mettant au discours 
direct ce qui était au style indirect : « ef interrogata poscia 
da una di esse, se chi avesse contaminato il suo candore rispose 
loro cosi — non l’o detto ne anche al Confessore ; pensate 
se la voglio dire a voil» Ce qui devient chez Stendhal: 
« — Quel est donc l’impudent qui a commis ce crime? — 
Je ne l’ai pas dit même à mon confesseur ; jugez si je veux 
le dire à vous?!» Les détails du transfert de l’abbesse dans 
la pharmacie ont été empruntés à la chronique, comme ceux 
de la naissance de l’enfant. Mais il précise que César del 
Bene, qui porte l’enfant à Montefiascone, est le confident 
et le premier valet de chambre de l’évêque, comme il ajoute 
la fuite de la boulangère jusqu’à la grotte, le baptême à 
Sainte-Marguerite, le prénom donné à l’enfant : Alexandre, 
et le bel attroupement provoqué par la cérémonies. Cela 
aide à mieux voir la divulgation du secret. Les pièces d’or 
données à la boulangère, l’aveu de celle-ci, l’achat du mulet 
par le mari, sont dans le texte italien, comme la lettre par 
laquelle l’évêque affolé demande à l’abbesse d’accuser Gio- 
vanni Battista Doleri. La suite aussi de la nouvelle reprend 
le manuscrit dans les détails du procès, de la torture, de l’em- 
prisonnement. Naturellement Stendhal conserve le plus sa- 
voureux des interrogatoires des religieuses : 


Furono esaminate, lisons-nous, le altre monache, fra le quali 
furono di quelle cosi semplici, che due di esse sottoposte 
all'esame, una disse essere stato il mal fattore il gatto, per 
tenerlo l’abbadessa continuamente in braccio ; e l’altra disse 
che era stato il vento, perchè l’abbadessa stava continua- 
mente, e che questo gli aveva cagionata una tal gravidanza 4. 


1. La première version intégrale en français en a été donnée par 
Gustave Charlier, dans son édition des extraits et des œuvres choisies 
de Manzoni de la Renaissance du Livre. 

2. P. 160 de l’éd. du Divan. 
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4, P. 156 du manuscrit. 
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Stendhal traduit en renchérissant sur les détails du deu- 
xième point : 


L'une des religieuses, interrogée en présence de l’instru- 
ment des tortures, répond que l’auteur du crime doit être 
le chat, parce que l’abbesse le tient continuellement dans 
ses bras et le caresse beaucoup. Une autre religieuse pré- 
tend que l’auteur du crime devait être le vent, parce que, 
les jours où il fait du vent, l’abbesse est heureuse et de bonne 
humeur, elle s’expose à l’action du vent sur un belvédère 
qu’elle a fait construire exprès ; et, quand on va lui demander 
une grâce en ce lieu, jamais elle ne la refuse. 


e. — Le dénouement ! 


À présent nous arrivons à la fin du récit de la chronique ; 
elle ne concorde pas avec celle de Stendhal ?. Car Stendhal 
reprend ses droits de créateur. Il invente de faire creuser 
un tunnel par Vittoria Carafa, la mère d’Elena, qui veut 
délivrer sa fille, il invente de faire revenir Jules Brancifor- 
te, qu’on a cru mort et qui est devenu dans les armées 
espagnoles le colonel Lizzara. La nouvelle en parvient à Hé- 
lène. Mais le dénouement n’est pas moins stendhalien, avec 
l’apparition de la mère par le souterrain au bras de son écuyer 
en grand costume, et qui la supplie de fuir. Pourtant la déci- 
sion de l’ancienne abbesse est irrévocable : « C’est parce qu'il 
vit que je ne veux pas vivre». Et c’est ainsi qu’arrive l'heure 
suprême, celle où l’Hélène déchue et avilie va rejoindre l’'Hé- 
lène de la deuxième partie : l’amante de Branciforte repa- 
raît ; elle lui écrit cette longue lettre de confession et d’aban- 
don qu’elle charge le vieil Ugone de porter à Jules Branci- 
forte. On connaît les dernières lignes : « Ugone alla et revint 
fort vite; il trouva Hélène morte, elle avait la dague dans le 
CŒUT ). 

Ce héros et cette héroïne sont évidemment le frère et la 
sœur de Julien et de Mathilde de la Mole. Ce qui était l’es- 
sentiel de la chronique ancienne devient ici un épisode. Stend- 
hal s’enivre d’aventures, de plus en plus impossibles, d’ac- 


1. P. 166 de l’éd. du Divan. 
2. Jusqu’à la p. 168 de l’éd. du Divan. 
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tions de plus en plus libres : liberté de l’action, liberté du 
brigand, liberté de l’amour. Julien Sorel et Jules Branci- 
forte? Oui, mais aussi Lamiel, et Fabrice del Dongo. On l’a 
dit, la forêt de la Faggiola est le pendant de Waterloo, la 
naïveté gaie et courageuse de Fabrice est rejointe par celle 
de Julien, le don des larmes de bonheur chez l’un et chez 
l’autre, l’étonnement émerveillé devant les périls, la fraî- 
cheur d'âme, la superstition leur sont des traits communs ; 
et que dire de cette double tentative d'enlèvement qui lie 
les deux parties de la grande nouvelle l’une à l’autre? Hé- 
lène est hautaine et méprisante comme Métilde, et comme 
Mathilde de la Mole. Mais tout un monde agissant, actif sé- 
pare les deux héros, les vieillards sont ici contre les jeunes 
gens. Campireali et plus encore Vittoria Carafa, la Napolitaine 
aux grands domaines, sont tout puissants. La mère est à la 
fois le complice et le tyran de sa fille. Race énergique que tout 
ce monde, si l’on excepte « le bon jeune homme», le frelu- 
quet d’évêque, l’homme qui crie : « Surtout pas de scandale ». 
Les autres se trempent ou sont trempés dans les tortures et 
dans les meurtres, comme le vieux Colonna. 

Stendhal reprenait ses plus chers sentiers. Mais était-il 
entièrement satisfait? Non, justement, et c’est ce que nous 
révèle une lettre qu’il écrit à la comtesse de Tascher le 16 
mars 1839, après la publication de L’Abbesse de Castro dans 
la Revue des Deux Mondes des 17 février et 1e”mars 1839 : 


Depuis que j’ai vu que la seconde partie de l’Abbesse de 
Castro vous déplaisait, je songe uniquement à inventer quel- 
que chose d’honnête qui ne soit pas plat et illisible... J’ai 
trouvé hier une seconde partie pour l’Abbesse de Castro, qui 
sera vertueuse ; mais je crains horriblement de tomber dans 
l'illisible et le plat. 


2. — « Suora Scolastica » 
Or entre ces deux remarques il en intercale une autre qui 


est capitale pour nous: « Enfin je viens d'inventer la sœur 
Scolastica, religieuse à Naples, en 1740, laquelle, étant dans 


1. Maurice BARDIÈCHE, Stendhal romancier, Paris, La Table Ronde, 
1947, in-80, p. 346 et sqq. 
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l'in pace du couvent de San Felicioso, ne veut pas suivre son 
amant». Stendhal se vante en disant qu’il a inventé, car non 
seulement il reprend des détails historiques à l’œuvre de 
Coletta : Sloria del Reame di Napoli dal 1731 al 1825, mais 
encore il transpose au xvirre siècle l’aventure de Jules Bran- 
ciforte et d'Hélène di Campireali. 

I ne faut pas en effet nous laisser tromper par la préface, 
supercherie stendhalienne. Cette nouvelle commence comme 
un roman historique, et nous transporte dans la Naples de 
1740. Genarino appartient à une noble famille, mais il est 
pauvre,et le vieux prince de Bissignano s’est bien aperçu qu’il 
fait la cour à sa fille. Comme d’autre part, le prince de Bis- 
signano ne veut pas amoindrir l'héritage de ses fils et que 
Rosalinde repousse l’amour du vieux duc Vargas del Pardo, 
il enferme sa fille au noble couvent de San Petito. On voit 
alors, avec la complicité du vieux jardinier, Genarino pé- 
nétrer dans le couvent et dans le jardin. Il s’introduit 
dans la chambre de Rosalinde alias Sœur Scolastique ; il 
est dénoncé à l’abbesse sa tante par deux religieuses jalouses 
et, surpris par l’abbesse et les religieuses dénonciatrices, il 
entend Rosalinde dire naïvement cette phrase terrible : Mais 
ce jeune homme est mon époux. La pauvre Rosalinde est 
déposée bientôt dans l’in pace « jusqu’à ce qu’elle fasse con- 
naître le nom de l’homme qui se trouvait dans la pièce voisine 
et avec lequel elle s’entretenait ». Le procédé qui consiste à 
annoncer la mort de Genarino soi-disant tué par les sbires 
est déjà enregistré, comme la confrontation des deux amants. 
On sait comment Genarino s'échappe et grâce à des com- 
plicités force l’entrée du couvent. Plus heureux que Jules 
Branciforte dans la première tentative, il arrive à délivrer 
Rosalinde, mais elle est reprise. Et c’est le duc de Vargas 
qui la délivre en pénétrant de force dans le couvent. Ici 
se marque une influence, celle du roman noir !, avec le ter- 
rible chanoine Cybo et les religieuses se roulant à terre dans 
les convulsions du poison qu’elles ont été condamnées à pren- 
dre. Et aussi celle de la Chronique de Baïano dont nous re- 


1. Sur le roman noir anglais et son influence en France, voir la 
bonne thèse de Miss Alice Killen, publiée chez Champion, dans la 
collection de la Revue de Liltérature comparée. 
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trouverons l'essentiel dans Trop de faveur tue. Que dit en 
effet le texte de Stendhal? 


Enfin il arriva à la salle sombre dont nous avons parlé et 
qui était éclairée par quatre cierges placés sur un autel. Deux 
religieuses, jeunes encore, étaient couchées par terre et pa- 
raissaient mourir dans les convusions du poison ; trois au- 
tres, placées vingt pas plus loin, étaient aux genoux de leurs 
confesseurs. Le chanoine Cybo, assis sur un fauteuil placé 
contre l'autel, semblait impassible quoique fort pâle ; deux 
grands jeunes gens, placés derrière lui, baissaient un peu la 
tête pour tâcher de ne pas voir les deux religieuses qui 
étaient couchées au pied de l’autel!… Le duc d’Atri s’é- 
tait agenouillé auprès des deux religieuses qui s’agitaient 
sur les dalles de pierre, des douleurs atroces leur ayant fait 
perdre, à ce qu’il paraissait, toute conscience de leurs mou- 
vements. L'une d’elles, qui paraissait dans le délire, était 
une fort belle fille de trente ans. Elle déchirait sa robe sur 
sa poitrine et s’écriait : — À moi! à moi! à une fille de ma 
naissance | ? 


Que trouvons-nous dans la Chronique du Couvent de Baïano ? 


Les deux jeunes femmes se roulent à terre dans les con- 
vulsions de l’agonie, dévoilant les beautés cachées de leur 
corps. Tous les assistants ne purent soutenir la vue et pas- 
sèrent dans une pièce voisine. « Jamais peut-être, disait le 
vicaire de l’Archevêque, âme plus inflexible ne fut logée dans 


une enveloppe plus belle. Quel dommage! ces yeux, ces che- 
veux | » 


On sait comment Céliane trouvera la force de se relever 
et de s’enfoncer un stylet dans le cœur. Le trait du stylet 
est dans L’Abbesse de Castro. 

Le duc de Vargas agit comme un deus ex machina. Mais 
tout ne finit pas par des chansons : Genarino a des soup- 
çons jaloux et se donne la mort ; Rosalinde épouse Vargas, 
qui a soixante-neuf ans, à condition qu’elle passera trois mois 


1. P. 283 de l’éd, du Divan, 
2. Ibid., p. 285. 
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par an au couvent où Genarino s’est tué; cette ardeur ju- 
vénile de Branciforte, nous la retrouvons chez Genarino, 
comme nous retrouvons chez Rosalinde l’énergie d'Hélène, 
chez la belle-mère une astuce à rapprocher de celle de Vit- 
toria Carafa. 


3. — « Trop de faveur tue » 


A cet essai souriant, malgré les notes finales, il faut joindre 
Trop de faveur tue, imité de la Chronique du Couvent de 
Baïano. Selon son habitude Stendhal ajoute et clarifie ; c’est 
encore l’histoire d’un couvent de Filles Nobles, qui reçoit 
une visite, celle d’abord du cardinal Ferdinand de Médicis, 
amoureux de la sœur oblate Virgilia, celle plus tumultueuse 
ensuits rt plus désastreuse du comte Buondelmonte. L’at- 
taque du couvent est encore ici inscrite avec un double as- 
sassinat, mais il y a le piquant du flirt du comte Buondel- 
monte avec Félize, l'horreur de l’empoisonnement lent de 
l’abbesse par Martona, avec un dénouement qui promettait 
d’être épouvantable et que Stendhal n’a pas eu le temps 
de rédiger. Nous comprenons pourquoi ; il hésitait à repren- 
dre sans doute des détails ayant déjà servi pour Suora Sco- 
lastica et qu’il a encore longuement rappelés dans les Pro- 
menades dans Rome. 


4, — « San Francesco a Ripa » 


Ce sont encore les Promenades dans Rome qu'évoque San 
Francesco a Ripa, dont le titre primitif était Santa Maria 
Romana et qui est caractérisé ainsi par Stendhal : « Descrip- 
tion de la manière dont un Français se fait assassiner à Rome 
par sa maîtresse». Il avait déjà parlé de l’église de San 
Francesco dans les Promenades, il y ajoute ici la macabre 
histoire du Chevalier de Senecé qui assiste à son propre enter- 
rement, avant d’être atteint par huit coups de tromblon 
avec son valet de chambre, tandis que la princesse Campo- 
bassa sera le parangon de la piété, et Monseigneur Ferraterra 
cardinal. Toujours le dénouement est un coup de pistolet 
au propre ou au figuré: Stendhal presse sur la détente pour 
tuer, abolir le bonheur un instant entrevu, le salut un instant 


espéré. 
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Il est bien resté fidèle à lui-même. 

Il a ébauché déjà Francesca Polo en 1830. C’est l’ancienne 
Venise. Francesca Polo, Polo son mari, Fabio Cercara son 
amant, le provéditeur Cercara, frère de Fabio et son rival 
sont des personnages qui le passionnent. L’Anecdote italienne 
d’Ariberti, noble milanais, sa haine contre un homme de la 
famille Pechio, pour avoir été offensé dans ses biens et plus 
tard dans son amour, l’intéressent au plus haut point par 
l'expression du thème de la vengeance. 

Il écrit à Romain Colomb de Rome, le 25 novembre 1835, 
annonçant ainsi ce qui deviendra un leitmotiv de La Char- 
treuse : 


Tu sais, mon cher ami, quelle immense place l'amour a 
occupé jadis en Italie, mais tu ignores peut-être jusqu’à quel 
point la vengeance fut aussi une des passions favorites des 
Italiens du xvie siècle. En voici un échantillon qui ne man- 
que pas d'intérêt. L’aventure suivante est de l’année 1546, 
et je la crois authentique ; malheureusement on n’a pas pu 
me donner la suite. 


Ajoutons encore l'Histoire de Maria Fortunata ou Livia 
Rangoni, du 5 février 1835, et nous mesurerons mieux l’ardeur 
antiquaire de Stendhal. 


5. — La vocation confirmée 


S'inspirant de ses textes italiens, comme de ses propres 
œuvres et de ses propres aspirations, il arrive à fondre l’en- 
semble par ce mélange de vieux textes et de ce que Jean Pré- 
vost appelle l'ironie Mosca , dans un pastiche bien à lui, où 
l’italianisme est stylisé, assoupli, poli. Stendhal garde à son 
style un (saupoudrage »italien, nuance et escamote les super- 
latifs. On a remarqué que pour rendre une qualité morale 
ou une qualité matérielle, il emploie parfait et parfaitement, 
tmmense. Fort, adverbe, remplace très ; le plus ne se trouve 
qu'en fin ou en début de phrases. Pour rendre le superla- 
tif moral, exfréme est employé. Par là même Stendhal trans- 
pose, dans ses Chroniques, cette caractéristique essentielle des 


1. Dans La Création chez Stendhal, D'R951% 
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écoles italiennes de peinture, surtout la bolonaise : ce que 
lui-même appelle « le renforcement du trait »1. 

Il a obéi à sa vocation de chroniqueur, à l’appel que, de- 
puis si longtemps, il sentait en lui. Le chroniqueur est né. 
Il a suivi d’abord les vieux textes, mais en les transformant 
déjà par des touches personnelles. On constate le progrès 
depuis Vittoria Accoramboni jusqu’à L’Abbesse de Castro, en 
passant par Les Cenci. Stendhal chroniqueur italien, se déve- 
loppe, s’épanouit. Mais il n’a pas encore donné toute sa me- 
sure. Il n’est pas monté à son apogée. Sans doute le passé 
et le présent sont-ils déjà unis dans sa pensée, mais incom- 
plètement. Le Rouge et les Chroniques sont encore séparés. 
Le rêve italien, la virtü, la réincarnation personnelle dans 
l'union du vécu et du vivant, rien n’est encore réalisé. 
L'heure de La Chartreuse a sonné. Le miracle du Stendhal 
vivant son rêve et rêvant sa vie ne s’accomplit qu’à la veille 
de sa mort. 


(A suivre). 
Paris. Charles DÉDÉYAN. 


RIDIUE 


La critique Jéblée Bourges 


« Il faut savoir, on ira un jour admirer, quel journaliste 
unique fut Élémir Bourges Souvent est né le projet de 
recueillir la fleur de cette largesse. Il n’est pas concevable 
qu’elle reste enfouie 1». Tel est, après bientôt trois-quarts 
de siècle, l'avis de M. Raymond Schwab, qui est actuelle- 
ment le biographe le mieux informé sur la vie et l’œuvre de 
Bourges. Quelques critiques, comme Edmond Jaloux, se sont 
acharnés à défendre le souvenir de l’écrivain et à sauver de 
l’oubli Le Crépuscule des Dieux, ce chef-d'œuvre. Mais Bour- 
ges a tenu son art hors des courants de la mode, il l’a voulu 
en quelque sorte intemporel. Et pour cela il n’a demandé 
qu'aux chefs-d’œuvre universels la nourriture de son esprit. 
Du Crépuscule des Dieux à La Nef, on le voit s’écarter de 
plus en plus du monde contemporain, de tout souci d’anec- 
dote ou de couleur locale, et se plonger dans la méditation 
des mythes grecs et de la pensée hindoue. « Son recours est 
dans les grands intercesseurs dont il ne s'éloigne jamais, avant 
tous autres Hugo, Flaubert, Balzac ; un peu plus tard, sans 
doute sous l'influence amicale de Bourget, il s’éprendra de 
Stendhal, dont la leçon reste sensible dans de très belles 
pages de Joël Servais, et à qui succéderont, dans les périodes 
du Crépuscule et des Oiseaux, de plus durables dévotions à 
Saint-Simon et aux Élizabéthains, puis, dans la période de 


1. Raymond ScawAB, La vie d'Élémir Bourges. Paris, Stock, 1948, 
p. 158. Ce livre est la biographie la plus complète de l'écrivain. 
Il est indispensable pour comprendre sa pensée, car il utilise et cite 
de nombreux extraits de la correspondance, encore inédite. Il re- 
prend et complète l'introduction écrite par M. Schwab pour le premier 
volume des Œuvres complètes d’Élémir Bourges, publiées par F. 
Bernouard (Paris, 1929). Seul ce premier volume a paru. Il contient 
Sous la Hackhe. 
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la Nef, la consécration définitive aux Grecs et aux Hindous ? ». 
Une partie de son œuvre cependant est plus étroitement 
rattachée à l’actualité. Bourges a collaboré à la rédaction 
de deux journaux. En 1881 il entre au Gaulois ?. A partir 
du 4 juillet de la même année, il assume la chronique drama- 
tique dans Le Parlement. Il y remplace Paul Bourget jus- 
qu’à la fin de 1883, au moment où le journal suspend sa 
publication 3. Dès lors cependant il signe des chroniques 
dans le quotidien Le Gaulois. Il s’agit cette fois d’articles 
d'actualité, auxquels il ajoute, à la fin de 1884, les comptes 
rendus des Premières, assurant ainsi l'intérim d’Henry de 
Pène. En mars 1886, il abandonne le journal 4 Ce passage, 
unique dans son existence, dans le monde des quotidiens et 
dans l’actualité parisienne, nous vaut plus de deux cents 
articles. Ils ne constituent sans doute pas la meilleure part 
de son œuvre : c’est à d’autres tâches, plus librement consen- 
ties et où l'esprit créateur se meut comme dans son milieu 
propre, qu’il réserva ses efforts. Ses cinq années de journa- 
lisme, il les décrira comme « cinq années de galères qui ont 
été les plus pénibles de sa vie », et il eût mieux aimé « vivre 
dans un tonneau comme Diogène qu'être obligé de recom- 
mencer 5». Néanmoins un esprit original marque toutes ses 
créations, même celles qu’il a conçues dans la contrainte et 
sous la pression de la nécessité, d’une empreinte personnelle. 
Ces chroniques constituent un document sur les lectures et 
sur la pensée de Bourges. Elles livrent, plus explicitement 


1EATDIT D A0: 

2. La première chronique signée paraît dans Le Parlement le 4 juil- 
let 1881 et dans Le Gaulois le 4 octobre 1888. 

3. Bourges se marie en Bohême le 21 novembre 1883. Cf. R. 
SCHWAB, Introduction aux O.C., p. Lxxiv. Louis de Fourcaud avait 
lui-même exercé les fonctions de Bourges du 12 novembre au 17 dé- 
cembre 1883, pendant un voyage de l'écrivain en Bohême. 

4. Sauf, peut-être, un article du Gaulois, 9 janvier 1887: Nisard 
et Sainte-Beuve, qui n’est suivi que des initiales E. B. Nous n’utilise- 
rons ici que les articles expressément signés par Bourges. Selon M. 
Schwab, il en existe d’autres. Leur identification suppose une étude 


attentive des premiers et un examen détaillé des articles d’autres 
collaborateurs. 


5. SCHWAB, 0p. cit., p. 160. 
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que ses romans, ses opinions sur des problèmes artistiques ; 
peut-être l’ont-elles amené à les préciser. Enfin, elles laissent 
des témoignages sur sa position à l’égard du monde contem- 
porain, de la politique et de la religion. 

Rarement critique fut si bien préparé, si bien muni de 
lectures que celui-là. Les quatre romans qu’il a publiés lais- 
sent entrevoir comme en filigrane cette vaste culture litté- 
raire. Mais elle ne se trahit nulle part mieux que dans les 
chroniques. Déjà à ce moment — Bourges a vingt-neuf ans 
en 1881 — elle a une ampleur extraordinaire. Mallarmé dira 
plus tard : « Quand Bourges a un moment à perdre, il relit 
l’Encyclopédie. » La boutade eût été de saison déjà en 1881. 
Toutes les grandes cultures littéraires ont attiré Bourges : 
l’Inde, la Grèce, Rome, l'Italie, l'Espagne de la Renaissance, 
l’Angleterre élizabéthaine, et évidemment la France. Mais 
il les a assimilées, et voilà qui est extraordinaire! Il a porté 
en lui ses lectures, comme un capital, toujours à sa dispo- 
sition et où il puise quand l’occasion s’en offre. Les pièces 
auxquelles il assiste, les livres qu'il lit éveillent en lui des 
échos multiples, évoquent des souvenirs, suscitent des com- 
paraisons. D'autre part, sa curiosité ne s’est pas arrêtée 
aux seuls chefs-d’œuvre de l'humanité. Il a lu des ouvrages 
secondaires, des « chefs-d’œuvre méconnus». La Revue des 
chefs-d’oeuvre, on le sait, fut fondée pour arracher ces joyaux 
à leur oubli immérité. Mais le critique est allé jusqu'aux 
opuscules du troisième ou du quatrième rayon. Il a lu les 
Quinze joies de mariage ! et le Roman comique?, mais il 
connaît aussi les Huit petites marchandes du boulevard de 
Restif de la Bretonne ÿ. Calderén et Stendhal ne sont pas 
négligés 4, mais Bourges sait que Molière a écrit Le Sicilien 


1. «Cette admirable physiologie ». P., 29 août 1881. Nous adop- 
terons le sigle P. pour Le Parlement, G. pour Le Gaulois, RCRO. 
pour la Revue des Chefs-d’Œuvre. 

2, « Si plaisant que nul n’y peut tenir ». P., 29 août 1881. 

3. P., 3 octobre 1881. 

4. P., 17 juillet 1882. Peu après, Bourges donne un résumé du 
Magicien prodigieux (P., 15 janvier 1883). Il analyse l’Essai sur le 
Théâtre espagnol de Louis de Viel-Castel. 

Stendhal est un « subtil moraliste » (P., 3 octobre 1881). De l’Amour 
est cité dans P., 7 août 1882 et Armance dans P., 20 novembre 1882. 

13 
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ou l'amour peintre. S'il a lu Faust et Wilhelm Meister ? 
il cite volontiers L'Art de voler ses maîtres de J. Swift ÿ. 
Et quand il voit l’Amphitryon de Molière, il ne cache pas sa 
préférence pour Les Sosies de Rotrou *. De Théophile Gautier 
il n’ignore pas les petites œuvres, comme Une larme du 
Diable ou La Fausse conversion 5. Il a lu la Comédie humaine, 
et il a été envoûté par le génie de Balzac ; les romans ne lui 
ont pas caché le théâtre de l'écrivain, il cite Les Ressources 
de Quinola et surtout La Marâtre, qu’il considère comme le 
meilleur drame qui ait été écrit depuis 18305. Il a lu les 


1. « Une des plus exquises comédies du grand homme» (P., 11 
septembre 1882). 

2. P., 12 septembre 1881. Une citation est empruntée à Faust 
dans P., 9 avril 1883. 

3. Dans P., du 1®% janvier 1883, Bourges propose quelques prédic- 
tions pour l’année, et il les signe : l’arrière petit-fils d’Isaac Bickerstaf, 
écuyer. Il s’agit là, on le sait, d’un pseudonyme de Swift. Il y a une 
allusion à Gulliver dans G., 13 octobre 1885. Bourges a lu l’Art de 
voler ses maîtres dans la traduction de Flor O’Squar : il en rend compte 
dans P., 16 septembre 1882. 

4, La reprise d’'Amphitryon au Théâtre-Français fournit à Bourges 
le prétexte d’une étude sur les diverses versions de ce thème, depuis 
l’Inde jusqu’à Molière. Il cite La Harpe, Bayle.. Puis : «Je viens 
de relire les « Sosies ». C’est une comédie d’une verve infinie, écrite 
en beaux vers précis et sonores, et qui porte à certains endroits je 
ne sais quelle empreinte héroïque que je me prends à aimer mieux 
que le ton railleur et bourgeois de l’Amphitryon de Molière. La co- 
médie .de ce grand homme, inimitable de gaieté, de moquerie, de 
belle humeur, sent toutefois la parodie. Quelque chose de l'esprit 
sec du Grec Lucien, l’auteur des Dialogues, semble avoir passé dans 
Amphitryon ; et lorsque le ciel s’ouvre et que Jupiter paraît sur son 
aigle, je trouve mieux appropriées à la grandeur de ce coup de théâtre, 
les larges strophes de Rotrou que les petits vers sautillants de l’Am- 
phitryon... Il est vrai d'autre part que le vers libre de Molière fournit 
en maints endroits des effets de comique où n’atteint pas le lourd 
alexandrin. » 

5. P., 5 mars 1883. Bourges analyse les souvenirs de théâtre de 
Gautier. Il affirme que Pierrot posthume, de Gautier, est « bien supé- 
rieur à tout ce qui nous reste du théâtre de la foire. Ni Gillot, ni 
Lancret, ni Pater n’ont peint leurs masques italiens d’une touche 
aussi spirituelle ». 

6. À propos des concours du Conservatoire, Bourges demande 
pourquoi on ne joue pas Balzac, notamment Mercadet et « surtout 
l’admirable Marûtre, le seul drame fort et nouveau que l’on ait fait 
depuis cinquante ans» (P., 21 juillet 1882). Il fait allusion à Poiret, 
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relations des voyages de Cook, de Bougainvillé, d’Anson 1, 
Même le Difjorme transformé, de Byron, ne lui a pas échappé?. 
Et, assistant à une représentation dramatique, il trouve que 
la pièce rappelle — à qui? sinon à lui, et à lui seul peut-être — 
L'Honnéte criminel de Fenouillot de Falbaire 3! Un besoin 
insatiable de savoir le pousse. Il va aux œuvres que la plu- 
part délaissent. Il arrive ainsi à saisir l'héritage des siècles, 
à posséder les produits de la culture occidentale. Attentif 
à tout accent vrai, où la nature humaine se trahit avec sin- 
cérité, Bourges lit jusqu’à la Gazette des Tribunaux, qui, 
dans son univers spirituel, voisinera désormais avec Shake- 
speare et Webster 4. 

Au demeurant, sa mémoire, douée d’une précision peu com- 
mune, sert admirablement le critique. Il n’a pas retenu des 
œuvres qu’il a lues une impression générale. Son attention 
n’a pas été arrêtée seulement sur leur signification spirituelle. 
Des détails même infimes, mais précis, surgissent à son esprit 
quand le propos s’en présente. Évidemment, la chronique 
et le style du journal l’incitaient à utiliser surtout les anec- 
dotes et les détails concrets, et à négliger, pour les besoins 
de la cause, les caractères plus profonds des œuvres. Il était 
d’ailleurs, peu enclin à la théorie abstraite, voire à la théorie 
tout simplement et moins encore au système, comme É. 
Hennequin ou F. Brunetière. Il n’émet pas, au passage, 
certaines vues qui, condensées en une remarque, éclairent 
des aspects essentiels. Même sa critique positive, celle que 
lui inspire une admiration totale et sans restriction, lui sug- 
gère des commentaires lyriques bien plus que des analyses 
intellectuelles. Par contre, extrêmement brillante est sa ma- 
nière de parler des œuvres, d'en montrer les éléments et de 
les juger. Son style s'adapte fort bien à la chronique de 


des Employés (P., 24 février 1883), à la loutre des Paysans (P., 9 avril 
1883), aux Parents pauvres (P., 5 février 1883). Il connaît les articles 
de Balzac (L., 3 septembre 1883). 

1. G., 22 juin 1885. 

2. G., 24 avril 1884. 

3. P., 12 mars 1883. Ce drame en 5 actes est de 1767. 

4. P., 5 septembre 1881. On retrouve chez ces Caïns et ces Messa- 
lines de tous les jours «la soudaineté de sensation, la spontanéité 
shakespeariennes. » 
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journal, et, pour s'y trouver comme un galérien, il n’en écrit 
pas moins de façon aisée et alerte. Cela vient en premier lieu 
de ce que son érudition est toute mise au service de l’article 
à écrire, de l'impression à rendre. Tout à la situation pré- 
sente qu’il doit évoquer, il emploie les références et les res- 
semblances qui s’offrent à son esprit. Il emprunte à Arnol- 
phe : ou à M. de Pourceaugnac ?, à Rabelais ou à La Bruyère ÿ 
des modèles et des illustrations. Comme il dispose d’une 
gamme particulièrement fournie, ses allusions sont originales, 
toujours variées et frappantes. Il songe, en passant, à l’île 
de Barataria et à son médecin {, à Télémaque et à Pygma- 
lion 5, au portrait de Bringuenarilles ©, il mentionne le dessus 
de porte de Bouvard et Pécuchet 7 ou les assiettes historiées 
de Madame Bovary$. Tour à tour, Scarmentado *, Arbate 1 
et Covielle 4, Quaresmeprenant !? et la sybille de Panzoust 5 


d'P dun 1885 IIS'agitidetacte LLISC AV 

DPIDIid Acte LISE 

3. Les savants « se sont installés dans la science, comme le Distrait 
de La Bruyère, dans son carrosse dételé. Ils connaissent et étudient 
le fossé où ils ont versé.» G., 24 avril 1884. Détail curieux : cette 
anecdote ne figure pas dans les Caractères de La Bruyère. Par contre 
elle est citée par Honoré de Balzac, dans La vieille fille : «elle s’établit 
dans son ignorance, comme le duc de Brancas ; car le héros du dis- 
trait (sic) se posa dans le fossé où il avait versé, et y prit si bien ses 
aises, que, quand on vint l’en retirer, il demanda ce qu’on lui vou- 
lait. » Éd. Pléiade, t. IV, p. 269). Brancas est le modèle dont La 
Bruyère s’est inspiré. Sans doute est-ce chez Balzac que Bourges, 
fervent lecteur de La Comédie humaine, a puisé son allusion. 

4. G., 15 mai 1884. 

5. Ibid. 

6. «Et je trouve bien plaisants les gens de ce temps-ci à raconter 
ainsi par le menu que tel géant Bringuenarille ou le bon Quaresmepre- 
nant a les omoplates comme un mortier, les genoux comme un esca- 
beau, les oreilles comme deux mitaines... » (P., 10 novembre 1883). 
Cf. Quart Livre, ch. XXXI. 

7. G., 28 mai 1885. 

8. P., 14 mai 1888. 

9. P., 10 septembre 1883. Épisode de Candide. 

10. P., 11 juin 1883, « un Arbate administratif». Arbate est gou- 
verneur dans La Princesse d’Élide de Molière. 

11. Ibid. « Je suis le truchement, le Covielle. » Covielle est le valet 
de Cléonte dans Le Bourgeois gentilhomme. 

12. Cf. ci-dessus, n. 6. 

13. «Le vent en faisait son jouet comme des feuilles desséchées 
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sont amenés sous sa plume. Le plus souvent, Bourges cite 
le nom, fait allusion à une situation ; rarement il s’arrête 
pour expliquer. Il demande un lecteur à sa mesure, à qui il 
procurera un vif plaisir, en excitant son intelligence. Toute- 
fois, ce serait une erreur assez grossière de croire qu’il veut 
uniquement divertir. Son ton, souvent léger et vif, cache 
volontiers des pointes acérées. Le jeu des allusions n’est dû 
qu’à l’aisance avec laquelle il se meut dans sa culture. Et il 
n'est possible que parce qu’il dispose de ressources très riches 
qui affluent tout naturellement à son esprit, et surtout parce 
qu'il vit dans un climat spirituel où les seules réalités pré- 
sentes sont les œuvres d’art. Elles lui servent de points de 
repère, de termes de référence, comme des éléments solides 
auxquels sa pensée s’accroche. 

Le chroniqueur est d’ailleurs servi par un don heureux de 
lexpression. Il n’est pas en vain un lecteur assidu de Voltaire, 
de Saint-Simon, de Swift et de Flaubert. Une phrase lui 
suffit souvent pour exécuter la pièce ou le livre : 


M. de Pontmartin a raison quelquefois, mais alors ce n’est 
point pour les motifs qu’il donne !. 


Et après avoir résumé une pièce dont l’issue est heureuse : 


Bref, tout est bien qui finit bien, tout au moins pour les 
personnages, car pour les spectateurs, mieux eût valu sans 
doute qu’elle ne commençât point ?. 


de la sybille de Panzoust. » (G., 11 octobre 1883). Cf. Tiers Livre, 
ch. XVII. Des écrivains modernes lui rappellent l’écolier limousin 
(G., 21 mars 1886). Voici enfin une autre allusion aux Fourberies 
de Scapin et à Gargantua: « Il faut croire qu’une bonne pièce ne se 
trouve pas plus dans le pas d’un cheval que les quatre cents pisto- 
les de Géronte, ou peut-être bien que la race des jeunes gens perchés 
dans des mansardes, mourant de faim et créant des chefs-d’œuvre, a 
complètement disparu, depuis que notre siècle pratique connaît très 
bien mouches en lait, retourne toujours à ses moutons, ne met plus 
la charrue devant les bœufs, tire de tout sac deux moutures, et ne 
pense point que les vessies soient des lanternes, et les nues poêles 
d’airain ». Molière parle en fait de deux cents pistoles (IT, 6) et de 
cinq cents écus (II, 7). P., 5 septembre 1881. 

1. P., 30 juin 1883. 

2. P., 28 mai 1883. 
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Parlant de L'Honneur et l’ Argent, de Ponsard, une formule 
jette l’arrêt : « Deux grands mots, une pauvre pièce» Ou 
ailleurs : « On applaudit surtout l'escalier. Voilà ce qu'on 
nomme une « idée » dans le répertoire classique ? ». Le meilleur 
acteur que Bourges vit dans Robert Macaire, en 1883, c'était 
le gendarme qui tombait à la fin. « Il est vrai que c'est un 
mannequin », ajoute-t-il perfidement . Et encore : « les cos- 
tumes de fantaisie sont tout ce qu'il y a d’esprit dans la 
pièce 4». Pour Dumas père, il trouve cette sévère définition : 
«un vrai Virgile travesti 5 ». Quant à C. Martha, auteur 
académique d’un ouvrage indigeste sur l’examen de con- 
science dans l'Antiquité, il le renvoie tout simplement à la 
bibliothèque de Saint-Victor de Pantagruel $! Parfois, l'ironie 
se fait plus douce. Ainsi, « M. Caro a des favoris et une ur- 
banité qui démontrent Dieu fort éloquemment 7». A voir 
toutes les invraisemblances accumulées dans une seule pièce, 
il estime qu’il faudrait être le Huron ingénu pour admettre 
l’œuvre 8. Il ne s’arrête pas, il évite de s’appesantir : il lance 
le trait, souvent en fin de paragraphe ou d’article, puis s’in- 
terrompt ou passe à autre chose. Cette verve se retrouve par- 
ticulièrement dans les chroniques dramatiques : aucune n’est 
iroide ni compassée. Quant aux chroniques d’actualité du 
Gaulois, elles sont généralement plus agressives et plus mor- 
dantes. 

Ainsi donc, la manière de Bourges est fort originale et 
vivante. Sa critique suit les mouvements de son humeur. 


. P., 8 janvier 1888. 

Ibid. 

PPHamastss3: 

. P., 30 juillet 1883. 

P., 14 mai 1883. 

. P., 24 février 1883. 

. G., 14 décembre 1883. Bourges avait constaté que Paris était 
pris du désir de s’ennuyer et de bâiller ferme. Il y avait bien eu 
Henri de Bornier, mais il n’avait pas suffi. On s'était rejeté sur la 
philosophie. 

8. P., 23 avril 1883. Ajoutons ce portrait imaginé par Bourges 
pour l’homme qui a adapté Le Misanthrope : il «avait une visière 
verte, de grands ciseaux, beaucoup de goût, et des vers d’Andrieux 
plein le coeur ». (G., 27 décembre 1883. Je souligne.). 
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Elle a été fréquemment négative, mais parce que les œuvres 
qui lui étaient proposées n’avaient guère de valeur. Que l’on 
songe à l’amour de Bourges pour les sommets de l’art, que 
l’on consulte les pauvres programmes dramatiques de l’épo- 
que, et l’on comprendra l'ironie du critique et ses éreintements. 
Aussi l’insignifiance de ces programmes enlève-t-elle tout in- 
térêt à ses critiques elles-mêmes. Ses articles sont sauvés par 
le ton et la manière et par là supérieurs à leurs sujets. En 
même temps ils nous découvrent aussi certaines de ses sym- 
pathies, de ses goûts et de ses aversions: sans donner le 
meilleur de lui-même, Bourges s’y est cependant engagé à 
fond, jusqu’à exposer sa conception de la vie et de l’homme. 

Ses préférences, nous le savons, vont aux sommets de la 
littérature universelle. A leurs lecteurs, Le Gaulois et Le 
Parlement ont offert ainsi une apologie enivrée des épopées 
et du théâtre hindous. Bourges leur a parlé longuement et 
avec ferveur du Petit Chariot d’Argile, drame du roi Çoudraka 
et il a conclu : 


Je ne sais dans aucun théâtre deux figures d'amour plus 
nobles et plus pures que celles de Tcharoudatta et la douce 
Vasantasinâ. On pourrait comparer le Chariot d’Argile à la 
courtisane amoureuse et à la Marion Delorme de V. Hugo. 
Mais combien Vasantasinà est plus charmante et plus at- 
tendrissante que l’amante du pâle Didier 1. 


Une autre fois, il a lu Vikrama et Ourvaçi, pendant la sai- 
son d'été, avec la certitude que les acteurs ne gâteraient pas 
son plaisir, et il en donne un long résumé, plein d'émotion 
et de poésie. Et il ajoute: 


Il n’est rien en littérature, de si suave et de si délicat que 
cette idylle dramatique. Les plus tendres vers de Virgile, 
les pièces les plus molles d’Ovide paraissent rudes et barbares 
au prix des chastes dialogues d’Ourvaçi et de Pouroûvaras. 
Il semble qu’un air chargé de langueur, de parfums, de suavité 
enveloppe les deux amants ?. 


1. P., 27 août 1883. 
2. P., 25 juin 1883. 
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Ce n’est pas seulement l’amour mais aussi la pitié qui in- 
spire les poètes de l’Inde : 


C’est par pitié que, jadis, le grand poète Valmiki trouva le 
çcloka, le mètre héroïque des immenses poèmes indiens. Il 
vit, dit le Ramayanâ, un héron frappé d’une flèche, et le 
vers jaillit aussitôt du cœur indigné du poète. Mais cette 
admirable légende reste à peu près, jusqu'aujourd’hui, la 
seule marque de pitié que l’homme ait jamais accordée à ses 
frères inférieurs 1. 


Dans toutes ces œuvres, Bourges trouve et aime peut-être 
une philosophie : mais il s’y baigne surtout dans une ambiance 
poétique exceptionnellement pure. 


Tout représente l’image d’une heureuse vie d’amour, de 
jeunesse, de poésie ; je ne sais quoi de calme .et de divin cir- 
cule épandu dans l'air pur, et on s’attend qu’il pleuve des 
fleurs du haut du ciel, sur les tranquilles spectateurs, fils de 
rois et femmes aux granas yeux ?. 


Du théâtre grec et des épopées homériques, Bourges, qui 
les admirait cependant, ne dit pas grand-chose dans ses ar- 
ticles, mais c’est faute d'occasion. Il voudrait qu’on balaie 
le fatras scolaire qui s’est amoncelé sur ces grandes œuvres, 
pour qu’on en sente l’humanité. 


Notre siècle, grand inventeur comme l’on sait, et en toutes 
choses, n’a pourtant pas encore trouvé le secret de parler une 
langue plus noble et plus pathétique que celle de ce drame 
ancien (Oedipe-roi) à. 


Chez les Grecs, 


rien que de net, de calme, de serein. Le vers va droit au 
but, comme une flèche d’or, et si violents que soient les mots, 
ils ne perdent jamais pourtant une sorte de majesté 4. 


1. G., 14 août 1885. Cf. André LeBots, Les tendances du symbolisme 
à travers l'oeuvre d’Êlémir Bourges. Paris, L’Amitié par le Livre et 
le Cercle du Livre, 1952, p. 298-318. 

2. P., 25 juin 1883. 

3. P., 15 août 1881. 

4. Ibid, « Là, point de ces tatillonnages, de ces curiosités d’enfant 
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Seul le théâtre anglais de la Renaissance, avec Webster, 
Ford, Fletcher, Ben Jonson et Shakespeare, pourrait riva- 
liser « de violence et de frénésie avec l’Ajax et le Philoctète, 
par exemple.» Vers ce théâtre anglais ses préférences inti- 
mes semblent d’ailleurs le porter. L’épigraphe des Oiseaux 
s’envolent et les Fleurs tombent, les lectures du quatrième 
chapitre du Crépuscule des Dieux, les caractères et les pas- 
sions de ces deux romans trahissent le culte de Bourges pour 
les élizabéthains. De Shakespeare il ne sait ce qu’il faut le 
plus admirer. Une part très large faite au rêve ! y va de pair 
avec une grande précision dans la présentation des person- 
nages, de leur passé, de leur milieu ?. Et puis, « la vie en ces 
drames immenses afflue et s’agite sans cesse. (les personna- 
ges) aiment, rient, pleurent, chantent, plaisantent, parce 
qu’ainsi se démène toute existence 3». « Tous les gouffres 
de l’être humain apparaissent au fond de ces âmes.» Leur 
vérité est durable autant que l’homme. Bourges réserve une 
admiration particulière à Arden de Feversham, un drame 
auquel il consacre une chronique tout entière : 


D'où vient donc que ce drame est si beau et fait une si 
profonde impression, tandis que les pièces modernes, à peine 
vues, sont oubliées et passent sans laisser de trace? Le 
drame anglais peint des caractères, tandis que nos pièces ne 
se soucient que de la fable et des épisodes. Les divers per- 
sonnages d’Arden de Feversham sont des créatures humaines, 
et tous leurs mouvements partent du plus profond de l’âme #. 


Rabelais est un des auteurs auxquels Bourges fait le plus 
volontiers allusion. Sa gaieté robuste, son comique franc et 
peu compliqué le séduisent. 


autour des âmes médiocres, de ce culte de la platitude qui fait la 
religion littéraire de l’époque que nous traversons. » 

1. P., 17 juillet 1882. « Dans les comédies de Shakespeare où la 
part la plus large est faite au rêve les personnages cependant, 
si grotesques qu’ils puissent être, sont toujours individuels. Le fan- 
tastique italien, au contraire, a des types, non des portraits. » 

2. P., 19 mars 1883. Toute une chronique (P., 18 juin 1883) est 
consacrée à Falstaff. 

3. P., 27 novembre 1882. 

4. P., 28 août 1882. 
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L'esprit me touche peu. Rabelais et Molière n'avaient 
point d'esprit et Voltaire et Beaumarchais ont de la verve, 
ce qui est bien différent 1. 


Peu importe que le goût de Rabelais ne soit pas toujours des 
plus fins : son tempérament est d’un homme sain, son œuvre 
a de la force et elle est tonique, ce qui manque à la plupart 
des écrits des années 1880. Cette santé se retrouve d’ailleurs 
dans les farces du x1ve et du xv® siècle. Elles sont tellement 
directes, si peu compliquées dans leurs moyens, si malicieu- 
ses aussi dans l’observation des mœurs et des caractères, que 
Bourges les considère comme des sommets du théâtre. Il 
s’y trouve des merveilles, des scènes à comparer aux meilleurs 
passages de Molière, « non seulement pour le génie, la chaleur 
et la force comique, mais aussi pour la netteté et la belle 
invention du style ». Dans ce même article, Bourges cite et 
commente quelques titres : L’Obstination des femmes, Le Nou- 
veau Marié, La Farce du Cuvier, La Farce des femmes qui font 
refondre leurs maris, La Farce du Badin qui se loue et La 
Farce de Colin, qui loue et dépite Dieu en un moment, à cause 
de sa femme ?. Dans toutes ces pièces sont mis en scène des 
personnages simples et naturels, qui illustrent quelques traits 
généraux de la nature humaine. 

Cette ferveur explique son admiration pour le théâtre en- 
tier de Molière. Il aime les comédies de caractère pour l’ob- 
servation psychologique qu’elles renferment et pour leur por- 
tée universelle. Il aime les farces parce que le comique élé- 
mentaire et sain de la tradition gauloise les inspire. Mais il 
préfère par dessus tout les fantaisies libres, comme Le Mé- 
decin volant, La Jalousie du Barbouillé, Le Sicilien ou 
l'Amour peintre 3, I] raffole aussi du théâtre de foire, avec 
Pierrot, Arlequin, Mezzetin, Scaramouche. 


Jamais depuis qu’il est au monde des théâtres et des ac- 
teurs, il ne s’est encore trouvé sur les planches pareille assem- 


1. P., 9 juillet 1885. 
2. P., 4 juillet 1881. Dans l’édition de Viollet-le-Duc (Paris, P. 


Jannet, 1854. Bibl. Elzévirienne), toutes ces farces se trouvent dans 
le premier volume. 


3. P., 9 avril 1883. 
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blée dramatique, si complète, si homogène, si heureusement 
contrastée. 


Même les féeries sont d’authentiques chefs-d’œuvre à ses 
yeux. 


Rien de charmant, de vif et de fantasque comme ces pièces, 
où l’imprévu fait la règle de tout ce qui s’y passe, et où, plutôt 
que de laisser, en vertu de l'ordinaire loi, un maître chapon, 
par exemple, se rôtir bien honnêtement devant le feu, la 
cheminée se mettrait, je crois, par esprit de contradiction 
à tourner autour de la broche 1, 


Du xvirre siècle, deux écrivains ont retenu l'attention de 
Bourges : Voltaire et Jonathan Swift. Il ne définit guère 
leur art, il n’étudie pas leur œuvre. Mais il y fait allusion 
fréquemment et la prend volontiers comme modèle. Il écrit 
un Art. du mensonge politique qui rappelle, en abrégé, l’Art 
de voler ses Maîtres de J. Swift 2. Au début de 1883 il pro- 
pose à ses lecteurs des Pronostications qu’il attribue au petit- 
fils d’Isaac Bickerstaf *. Un trait d'humeur le rapprochait de 
Swift et explique qu’il ait pratiqué l’humoriste anglais : un 
mépris absolu pour le monde contemporain, dont la médio- 
crité l’exaspère. Voltaire a l'ironie plus légère. Bourges cite 
son Discours aux Welches #, les Oreilles du Comte Chester- 
field 5, et plusieurs fois il fait mention de Scarmentado, de 
Candide. Il signe même du nom du scythe Babouc un compte 
rendu d'événements parisiens 6. Bref, on constate à plusieurs 
reprises qu’il connaît bien l’œuvre des deux écrivains et qu’il 
leur emprunte des allusions ou des exemples ?. 


1. P., 11 juillet 1881. Eugène d’Auriac avait publié en 1878 son 
Théâtre de la Foire. Recueil de pièces représentées aux foires Saint- 
Germain et Saint-Laurent, précédé d’un essai historique sur les specta- 
cles forains (Paris, Garnier, 493 p.). 

. G., 20 mars 1884. 

P., 1 janvier 1883. 

G., 18 mai 1885. 

. G., 24 janvier 1886. 

. G., 7 août 1885. 

. M. A. Lebois (op. cit., p. 127) a fait justice d’une remarque de 
M. RoDert Kemp : celui-ci ne croit pas «que Bourges se soit enflammé 
pour Descartes, Voltaire ou Stendhal». Les notes qui précèdent 
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Le duc de Saint-Simon ne pouvait être absent des chroni- 
ques puisque, comme l’a montré déjà M. André Lebois, Le 
Crépuscule des dieux porte sa trace !. Tantôt c'est le styliste 
qui a frappé Bourges : il reprend au mémorialiste des mots 
ou des phrases saillantes. Ainsi, caractérisant le style de 
Zola, il cite une phrase du duc sur le maréchal d’Estrées : 
« C'était une bouteille d'encre qui, renversée, tantôt ne don- 
nait rien, tantôt filait menu, tantôt laissait tomber de gros 
bourbillons ?». Ou bien, il dit de Néron qu'il finit par « res- 
sembler lui-même à un abcès 5», expression qu’il emprunte 
à Saint-Simon. D'autres fois, il cherche des documents his- 
toriques, des scènes ou des portraits tracés d’après original. 
Il réfute ainsi les données des Demoiselles de Saint-Cyr, de 
Dumas père, en recourant au témoignage des Mémoires f. 
Le titre même d’un article, Señor, Toro, Toro !, est tiré d’une 
anecdote des Mémoires de 17215. Pour illustrer la vieillesse 
des gens de lettres sous l’Ancien Régime, Bourges demande à 
Saint-Simon l’épisode de Pontchartrain 6. D'ailleurs il vouait 
un culte à tous les mémorialistes. Sans doute préférait-il 
Saint-Simon précisément en raison de son talent. Mais il lit 
assidûment l’Estoile et Tallemant des Réaux 7. Il est nourri 
de documents, d’anecdotes, de portraits. Il est allé au Louvre, 
il a scruté les physionomies fixées par les peintres, et il en 
tire une force singulière lorsqu'il veut souligner les erreurs, 
les inconséquences et les anachronismes des pièces à préten- 
tions historiques. 


(À suivre). Raymond POUILLIART. 


renforcent la position de M. Lebois, qui ne s’est appuyé que sur les 
articles de la RCRO. 

1. Op. cit., p. 128-135 notamment. De M. Lebois aussi un article 
sur Bourges et Saint-Simon dans Mercure de France, juin 1948. 
+ RCRO., 10 octobre 1883. Cf. aussi P., 18 décembre 1882. 
. P., 22 janvier 1883. 
D 145malsisss 
. G., 14 août 1885. 
G., 21 mars 1886. 
. Il réfute Henri III d'Alexandre Dumas en citant l’'Estoile 
(P., 28 mai 1883). Il cite Tallemant et Malherbe pour montrer le 
succès des comédiens italiens à la Cour, cite encore l’Estoile et se 
réfère aux médailles de la Bibliothèque Nationale (P., 12 février 1883). 
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CH. AUBRUN. Histoire des lettres hispano-américaines. Paris, 
Colin, 1954. 11 X 16, 224 p. (Cor. ARMAND CoLiN, 291). 


Sans compter d’autres choses encore, il faut du courage, voire 
de l’audace, pour entreprendre une histoire des Lettres hispano- 
américaines et la ramasser en 200 pages d’un petit volume de la 
collection Armand Colin. Ce n’est pas que la littérature espagnole 
d'Amérique soit écrasante par le nombre ou la hauteur de ses gé- 
nies. Mais elle l’est par sa masse si l’on admet qu’il « n’y a pas plus 
de frontière entre les belles-lettres et la littérature qu’entre la gas- 
tronomie et la cuisine de régiment », et si l’on observe que « tout 
Américain sachant lire et écrire a fait imprimer quelque poème 
ou au moins un article de journal». Surtout elle déroute par l’im- 
mensité de l’espace où elle a étalé la diversité de sa flore. Quand 
on ne s’occupe que d’un seul pays, surtout s’il est de vieille civili- 
sation, il n’y a guère péril de s’égarer pourvu qu’on suive quelques 
fils conducteurs traditionnels. On peut même s'offrir sans danger 
l'originalité de parcours et de panoramas légèrement nouveaux. 
Dans le Nouveau-Monde, au contraire, il s’agit de créer des pistes 
pour relier entre elles des régions très distantes tout en résistant 
à la tentation d’y appliquer des schémas valables seulement pour 
l'Ancien Continent. Car l’Europe, certes, a marqué l’Amérique de 
son empreinte, mais l'Amérique a eu aussi sa façon personnelle, 
ses multiples façons, d'accueillir l’Europe, de voir à son tour les 
choses et de les exprimer. Et le principal mérite de M. Aubrun 
réside peut-être précisément en ceci qu’il s’est plié à la variété 
et à l'originalité de l'Amérique plutôt que de lui imposer des cadres 
faciles et familiers, mais faux. 

Nulle part mieux qu’en Amérique Latine, écrit-il dans sa 
Préface, n’éclate la fallace du déterminisme en histoire, de 
l’enchaînement fatal des faits et des événements. Aïnsi Dario, 
le génie le plus éclectique du monde et apparemment le moins 
critique, intègre si parfaitement les apports étrangers qu’il leur 
donne une efficace nouvelle. Quand les cartes sont bien bras- 
sées, la partie est unique au monde (p. 6-7). 
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Qu’à ce style on n’imagine pas M. Aubrun drapé comme un 
Bossuet par Philippe de Champaigne. Car M. Aubrun connaît 
son xvire siècle, mais aussi les chemins de fer: 


Analyse des circonstances culturelles, déclare-t-il deux pages 
plus loin, des circonstances politiques, des circonstances écono- 
miques et même psychanalyse de l’écrivain, autant de chemins 
de fer de ceinture qui font le tour de la ville, mais n’y pénètrent 
pas (p. 9). 

Jolie façon de nous dire que « pour aller au cœur de la place, 
il n’est qu’une méthode, philologique et stylistique : l'analyse de 
la façon, de la forme». Et M. Aubrun connaît aussi l’avion, qu’il 
utilise pour évoquer l’avenir des lettres américaines : 


Qui sera, se demande-t-il, le vainqueur de ce combat confus 
[que l’on perçoit dans la littérature actuelle], quelles valeurs 
de ce dernier demi-siècle seront choisies demain pour le carac- 
tériser ? Il est trop tôt pour le dire. Au reste, nous ne croyons 
pas qu’au carrefour du présent il n’y ait que deux ou trois 
routes ; ce milieu du siècle est une piste d’envol, non une croi- 
sée des chemins (p. 195). 


On voit, par ces citations, que le petit livre de M. Aubrun est 
parsemé de formules modernes et vivantes. Le trait d’esprit n’en 
est pas toujours absent, mais elles attestent avant tout la présence 
de l'esprit, celui qui, selon la Genèse, flottait sur les eaux aux 
premiers jours du monde. Et si l’on pense ici à la Genèse, c’est 
qu'il s’agit également d’un monde en formation, dont le « miracle 
de la découverte » fut à la fois rapt, viol et genèse». Or l'esprit, 
ici, non seulement se charge d'organiser, mais aussi de juger. M. 
Aubrun juge d’une manière parfois tranchante, qui ne ralliera natu- 
rellement pas tous les suffrages, mais plus souvent d’une manière 
très nuancée, très souple, et toujours avec une intelligente sympa- 
thie. Il y a d'autant plus de mérite que l’espace lui était extrême- 
ment mesuré et que, ne voulant pas sacrifier trop d'écrivains, il 
lui a fallu condenser fréquemment en quelques lignes une réalité 
immense et fuyante. De là les « incertitudes intimes » qu’il nous 
confesse, le « tremblement secret» de ses doutes, celui-là même 
probablement dont Goethe a dit qu’il était « le meilleur dans l’hom- 
me », et qui, nous dit M. Aubrun, a manqué à tel grand écrivain 
(il s’agit de Bello) pour atteindre à la véritable grandeur. 

Son Histoire des lettres hispano-américaines aurait-elle donc at- 
teint à cette véritable grandeur? Non, elle est restée, et ce fut 
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sans doute la seule ambition de son auteur, un manuel, mais un 
excellent manuel. Il est vrai qu’il frise trop souvent la nomen- 
clature et que, à certains égards, il utilise trop souvent le che- 
min de fer de ceinture. Défiler devant une longue galerie de por- 
traits, chacun sait que c’est lassant. Et, malgré la bonne volonté 
et l’ingéniosité de M. Aubrun, il faut bien reconnaître que c’est 
à quoi il nous a condamnés plus souvent que nous ne l’eussions 
voulu. De tous les messieurs de son musée, flanqués de quelques 
dames, il nous parle éloquemment, mais on regrette qu'il les laisse 
peu parler. C’est tout au plus si une demi-douzaine de poètes ont 
été autorisés à murmurer quelques-uns de leurs vers. Assurément, 
les exigences de l'éditeur ont-elles impacablement dominé l’auteur. 
Mais le lecteur en souffre et il est fâcheusement impressionné par 
un exposé serré, que rend plus compact encore la typographie, 
celle des introductions surtout. Cependant ce sont ces introductions 
surtout qu’il me faut louer pour tout ce qu’elles offrent de 
clartés originales et de sujets de réflexion. Je me permets d’en 
détacher quelques idées d’une portée qui franchit les bornes de la 
littérature hispano-américaine. Au sujet du xvire siècle, p. 68: 


Certes l’Amérique n’invente pas alors de modes nouveaux 
dans la musique du verbe castillan ; mais son interprétation 
si particulière de la poésie espagnole contemporaine, les choix 
inattendus qu’elle y opère, son enthousiasme pour le poète 
le plus difficile [Géngora], pour la forme la plus exacte, la plus 
exigeante, tous ces traits dessinent dès 1650 la figure des lettres 
américaines dans quelques-uns de ses traits essentiels : la soif 
de nouveauté, l’absence d’invention, la capacité d’intégration 
dans sa propre structure sociale de faits intellectuels ou spiri- 
tuels en apparence entièrement inadéquats, la promptitude et 
l'éclat de ses ferveurs, l'incapacité, héritée de l'Espagne, de 
défendre la vie contre la littérature et la littérature contre la 
vie, de sorte que le poète vit sa poésie et que l’homme de la 
rue romance son existence. 


De la préciosité à la même époque, il écrit, p. 70 : 


Ce qui démontre bien que la préciosité est un phénomène 
moins littéraire que social, c’est la similitude des procédés 
d'expression dans la plastique des autels et des rétables et 
dans la stylistique adoptée pour cette sorte de poèmes: la 
torture de la phrase, la subtilité des allusions, la profusion 
des métaphores, des symboles répondent à l’abus des colonnes 
torses, à l’or partout répandu et à la surabondante richesse de 
la décoration. 
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Et voici quelques lignes pour le xvrrre siècle, p. 96 : 


Montesquieu et Voltaire renouvellent le mythe, cher à Mon- 
taigne, du bon sauvage. Rousseau propose un contrat social 
qui nous ferait retourner à l’état de nature. L'Amérique est 
à la mode en Europe, parce qu’on imagine que c’est une table 
rase, sans traditions juridiques, où les philosophes, éclairés 
par la raison, pourraient construire la société parfaite. Or, 
pour invraisemblable que cela puisse paraître, les gens de Me- 
xico, de Buenos-Aires et de Caracas, qui devraient mieux savoir, 
se laissent prendre à ces billevesées.. 


Une autre billevesée, ne serait-ce pas le « baroque » que l’on a 
récemment inventé en histoire littéraire? Pour terminer, j'épingle, 
en tout cas, avec satisfaction l'opinion que M. Aubrun exprime à 
ce propos, p. 80 : 

Nous avons renoncé. à la notion de baroque, objet de tant 
d’abus, et surtout — vice rédhibitoire à nos yeux — ignorée 


des contemporains. 
P. GROULT. 


Les romans de CHRÉTIEN DE TROYES édités d’après la copie 
de Guiot (Bibl. nat., fr. 794). — I. Érec et Énide publié 
par Mario RoQuEs. Paris, Champion, 1953. 12 X 19, Lvrr- 
285 p. (CL. FR. M. A., 80). 


Enfin, voici l'édition française si souvent souhaitée du premier 
et du meilleur romancier de la France médiévale. Elle était re- 
quise, cette édition, car, depuis soixante ans, la fameuse reconsti- 
tution philologique de Wendelin Foerster éveillait bien des soup- 
çons. On s'aperçoit même à présent qu’on aurait dû s’en défier 
plus encore, car elle ne reproduisait même pas toutes les variantes 
intéressantes du manuscrit que M. Roques s’est décidé à choisir. 
I a voulu en effet offrir au public le témoignage authentique d’une 
rédaction réellement écrite et lue à l’époque de l’auteur. « Il est 
donc souhaitable, écrit-il, que le texte des ouvrages de Chrétien 
soit publié, si possible — sans préjudice des reconstructions mé- 
thodiques qui pourront encore en être tentées — d’après un ma- 
nuscrit, de présentation homogène et régulière, peu éloigné de Chré- 
tien, par sa date et son origine locale, dont le copiste ait disposé 
de bons modèles et ne paraisse pas trop enclin à les altérer par 
système, ou trop exposé à les défigurer par ignorance ou incurie », 
C'est le cas de Guiot, installé en Champagne même, à Provins, 
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et qui recopia l’œuvre de son compatriote quelque quarante ans 
après sa mort. 

Ainsi la doctrine de l’édition, professée par M. Roques, est moins 
intransigeante que celle de Bédier et admet explicitement, dans 
le cas d’une tradition manuscrite riche et disparate, des reconsti- 
tutions possibles. Néanmoins, la reproduction de la meilleure ou 
de la moins mauvaise des copies est le parti qui garde ses préfé- 
rences. Comme il a raison de réserver aux spécialistes des révéla- 
tions auxquelles n’a collaboré aucun disciple de Viollet-le-Duc! 
Évidemment, toutes les variantes utiles sont jugées et l’éditeur, 
loin d’être passif, a scruté son texte pour y déceler des erreurs 
mécaniques et des inadvertances et les corriger aussitôt en s’inspi- 
rant des manuscrits voisins. 

Érec et Énide est un roman trop connu pour que nous songions 
à en parler encore. Mais M. Roques, après tant d’autres exégètes 
— R. Bezzola, le plus récent — a repensé cette œuvre si profonde 
de Chrétien de Troyes. Il en a établi, selon la terminologie même 
du romancier, la « conjointure » et le « sens », la manière du créa- 
teur. Il croit que ce qui est en jeu, «c’est la conscience de l’un 
et l’autre époux qui s’inquiète des propos qui courent sur l’oisiveté 
d'Érec… Tous deux doivent être ôtés de leur incertitude : Érec 
doit prouver sa vaillance à ses hommes, et à tous les hommes, 
mais surtout à Énide, et il faut qu'Énide voie ces preuves. Énide 
doit prouver que son amour n’a rien perdu de sa constance. Et 
chacun d’eux doit prouver à l’autre que c’est bien par amour qu'il 
agit : Érec dans ses combats répétés pour défendre Énide en danger, 
Énide dans ses désobéissances à son époux pour l’avertir, dans 
ses résistances répétées aux requêtes d'amour ou aux violences 
des prétendants, dans son élan pour protéger Érec lors d’une pas- 
sagère défaillance ». Ce sera là la portée des exploits d’Érec, puis 
de ceux d’Énide qui deviendra à son tour la force du couple. Sui- 
vra l’apothéose de l’amitié, de la vaillance audacieuse (« Joie de 
la cort »), de la courtoisie. 

M. Roques admet qu’Érec et Énide utilise des contes celtiques 
transmis en France par « des conteurs peut-être bretons qui les 
auraient rapportés de Grande-Bretagne ou du pays de Galles avant 
Chrétien ou de son temps». Cette opinion a son poids, toute pru- 
dente qu’elle soit. 

Le « sens» du roman est plus difficile à dégager que la « conjoin- 
ture». Ce n’est pas le mariage qui est jugé dans ses effets sur la 
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prouesse, car Énide est pour Érec à la fois sa femme et son amie 
(vv. 4650-51) ; « prouesse, amour, vie sont cependant en jeu, mais 
en équilibre plus qu’en conflit». Plutôt que social, l'intérêt du 
drame est psychologique : « l'incertitude et l'inquiétude déchiran- 
te de chacun des amants-époux sur la pensée et sur l’amour de 
l’autre en sont la source et en nourrissent les épisodes, et c’est 
le retour à l'estime et à la confiance réciproques qui le clôt dans 
un amour sans crainte et sans mélange ». 

L'introduction comprend encore un essai de datation (1165-1170), 
des études sur les manuscrits, sur les dérivés français du roman et 
sur les adaptations étrangères, un état linguistique (des traits dia- 
lectaux du Nord et de l’Est dans le parler champenois de Chrétien), 
une description de la copie de Guiot s'étendant jusqu’à la ponc- 
tuation. Enfin, comme dans chacune des éditions de M. Roques, 
les notes critiques et le glossaire sont suivis d’un index très nourri 
des mots relatifs à la civilisation et aux mœurs. 

C’est un événement que cette première édition vraiment critique 
de l’œuvre de Chrétien de Troyes; elle nous est donnée par un 
maître à qui nous souhaitons le loisir de la mener à son terme. 

O. JopoGxE. 


Francis FERGUSsOoN. Dante’s drama of the mind: a modern 
reading of The Purgatorio. Princeton, Princeton Univ.Press., 
1953. 13 X22, 232 p. — Prix : 4 doll. 


La préface fournit la justification de l’ouvrage, résultat imprévu 
d’une lecture intermittente de la Divine Comédie étalée sur 25 ans. 
De 1934 à 1947, l’auteur entreprit pour ses étudiants une lectura 
Dantis : composition du poème, marche à suivre pour le compren- 
dre. Ce livre, comme le cours, est destiné à faciliter l'exploration 
du poème. 

Le Purgatoire est choisi de préférence à l’Enfer et au Paradis : 
l'Enfer est plus connu et plus frappant, mais, lu seul, séparé des 
deux autres cantiche, il donnerait une idée fausse de l’ensemble ; 
le Paradis est plus difficile et ne peut être abordé ex abrupto ; le 
Purgatoire fait le lien, il constitue vraiment le centre de la Comédie : 
on y voit Dante dans son atelier poétique. Le Purgatoire jette 
une lumière sur l’histoire qui se fait, sur la psychologie, la morale, 


et l'éducation. Il y a beaucoup de raisons de l’étudier : « c’est une 
clé maîtresse » . 
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C’est exact ; il y a plus d’un siècle, Ozanam a vu et montré, lui 
aussi, l'importance et la beauté du Purgatoire et je crois qu’il con- 
stitue, sinon un point de départ pour l’étude entière du poème, du 
moins une excellente clé de sa composition. Mais l’auteur, qui 
considère comme acquise l’authenticité de la lettre à Can Grande, 
se sert d’elle fréquemment pour distinguer, dans tel ou tel passage 
du Purgatoire, les fameux quatre sens, du littéral à l’anagogique, 
et cette clé-là n’est pas nouvelle et n’ouvre pas grand’chose : Dante 
le pélerin, non plus que Dante le poète, n’a toujours quatre sens 
à nous offrir. Et s’il est vrai que Dante l’auteur savait, dès le 165 
chant de l'Enfer comment il procéderait jusqu’à la fin (ce dont il 
est permis de douter) il n’avait sûrement pas pensé aux quatre 
significations qu’il pourrait superposer dans chaque tereet. 

Modern reading of the Purgatorio, énonce le sous-titre. Lecture 
moderne par des transferts piquants à l’actualité : l’exilé Dante 
Alighieri est une « displaced person », D. P.; la lutte entre la pas- 
sion et la raison est comparée aux deux tendances de l’éducation 
américaine, l’humaniste et la « progressive». Mais un exilé n’est 
pas nécessairement un D. P. et la fausse analogie entre les systèmes 
d'éducation et la conquête de soi-même, si elle passe dans un 
cours, comme une digression fugitive et souriante, peut retarder 
et compromettre la juste intelligence du sens profond, dans un 
livre qui se propose, au contraïre, d’en faciliter l’accès. Encore un 
témoignage de la lutte entre le savant et le professeur soucieux 
d’éveiller l’appétit intellectuel d’étudiants qui trouvent la noix 
trop dure. 

Moderne, la lecture l’est encore et surtout par de nombreux 
rapprochements avec des auteurs « modernes », depuis Pascal, Mme 
de la Fayette et Racine, jusqu’à Henry James, Freud, Maritain, 
T. S. Eliot et Malraux, en passant par les Baroques et les Roman- 
tiques. Les rapprochements sont souvent ingénieux ; cependant, 
avoue l’auteur « none of these parallels is exact, but they help 
one understand... ». Est-il sûr qu'ils aident à comprendre? Les 
termes sont trop éloignés. La même critique pourrait s'appliquer 
aux rapprochements avec Tchékov ; avec Sophocle et Shakespeare, 
destiné à éclairer un contraste bien clair. Plus intéressantes sont 
la citation de Malraux sur Giotto et l’application qui en est faite à 
Dante, disciple « classique » de Virgile dans l'invention de Matelda. 

Dès le 1e chapitre, La métaphore du voyage, l’auteur prouve sa 
volonté d’ « actualiser » Dante et la Divine Comédie. Cette méthode 
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l’entraîne à des rappels de l’actualité politique, pédagogique et 
psychologique qui ne semblent pas s'imposer : pour expliquer les 
rêves de Dante, faut-il appeler Freud à la rescousse? Ce qui me 
paraît plus personnel, c’est l'analyse de la complexité poétique 
des songes de Dante, qui sont en même temps des DSIORS que 
prophetic first night); ou bien quelques touches dans l'interpré- 
tation du rôle de Virgile et la signification poétique de Matelda. 
Ce qui me paraît le plus neuf, c’est la place donnée à la musique 
du vers, à l’aura musicale du Purgatoire entier. Une part assez 
considérable est faite à l’étude de l’art de Dante, considéré comme 
hier moyen d'approche (cf. p. 22, le mot d’Eliot : « {o begin 
with poetry », et, p. 194, le début du chapitre 22). Si certains com- 
mentaires tournent à la paraphrase, il en est d’autres où se révèlent 
un sens délicat et juste de la poésie ; et comme, très paradoxale- 
ment, les explications « poétiques » de la Divine Comedie sont rares, 
on peut se réjouir de celle-ci! 

Le livre est celui d’un professeur et on ne saurait en faire grief 
à l’auteur, qui tient ses promesses et réalise sa double intention : 
expliquer la composition et donner une interprétation du purga- 
toire. M. Fergusson perçoit la densité du texte et l’explicite ; il 
rend sensible le lent mûrissement de Dante-pèlerin ; il indique sa 
propre méthode et insiste sur la façon de considérer chaque chant 
comme un tout, une unité organique, dans un autre tout plus 
vaste, le poème. Enfin, bon pédagogue, il donne, sous forme de 
tableau, un résumé de tous les points de vue envisagés. 

Si l'ouvrage est plus consciencieux qu’original, il remplit le but 
que se propose M. Fergunon : faire comprendre et goûter le Purga- 
toire, centre du poème, et, par là même, rénover la lecture de l’En- 
fer et décider à celle du Paradis. Y. BATARD. 


Peter M. ScHon. Vorformen des Essays in Antike und Hu- 
manismus. Wiesbaden, Steiner, 1954. 18 x 25, vrr-105 p. 
(MAINZER ROMANISTISCHE ARBEITEN, Î). 


Montaigne est le premier à intituler son ouvrage Essais et, comme 
La Fontaine la fable, il a porté le genre à sa perfection. Cependant, 
pas de génération spontanée, pas plus en littérature qu'ailleurs. 
Que s’est donc proposé M. Schon? Comme le titre de son livre 
l'indique, de rechercher et d’analyser les genres qui, surtout dans 
l'antiquité et à la Renaissance, dans leur forme et leur esprit, pré- 
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sentent des analogies et des affinités avec l’essai de Montaigne, en 
constituent les préfigurations (« Vorformen »). 

Il part, non pas tellement des définitions de l'essai, trop flottan- 
tes, mais de l'analyse détaillée d’un essai (De la Conscience, p. 
8-9). D'où il appert que l'essai est un lac où aboutissent les eaux 
les plus diverses: citations, dialogues, sentences, exemples, etc. 
À partir de ceci, M. Schon commence son enquête, appréciable, 
mais non exhaustive, et qui d’ailleurs n’y prétend pas. 

Elle porte d’abord sur ce qu’on peut appeler les genres du dia- 
logue : dialogue proprement dit (Platon, Cicéron, Pétrarque, Éras- 
me, surtout), la diatribe, la lettre. Rapidement elle passe sur la 
biographie et l’autobiographie, pour s’arrêter plus longuement à 
la vaste littérature des compilations : exemples et collections d’exem- 
ples, les « diverses leçons », les sentences et florilèges, les adages 
d'Érasme. 

Tout cela, sans être entièrement neuf, — Villey y avait touché, 
il est vrai à un autre point de vue — est analysé avec clarté, saga- 
cité et finesse. 

Après cela, j'aurais aimé un chapitre où l’auteur nous eût dit, 
du moins dans les grandes lignes, ce que sont devenues les « Vor- 
formen » dans l’essai, comment Montaigne, en les transformant, 
les y inscrit. D'autant plus que souvent ce travail est esquissé, 
et par exemple à propos du dialogue, à propos de Plutarque. Cela, 
me semble-t-il, eût achevé à merveille ces intéressantes études. 

Puis serait venu le chapitre final, où M. Schon se demande ce 
qu'est en définitive l’essai de Montaigne, ce qui en fait l'originalité 
par rapport aux « Vorformen ». Si je l’ai bien lu et compris, l'essai 
de Montaigne est tout simplement une fentative, sincère et fidèle, 
d'analyse de soi-même, vu l’irrémédiable relativité de notre con- 
naissance. — Point de vue philosophique sans doute acceptable 
et même fondamental. Cependant, n’est-ce pas un peu réduire 
les choses? Ne faut-il pas davantage tenir compte de toute la 
psychologie du bonhomme Montaigne, tenir compte aussi, pour 
expliquer ses digressions, son désordre, du moins apparent, son 
étalage de soi-même, de sa « complexion » bavardante et causeuse, 
paresseuse et égoïste ? 

Il me paraît hasardeux d’expliquer à partir d’un seul point de 
vue, si large et si central soit-il, cet homme « ondoyant et divers ». 
Au reste, je n’insinue nullement que cette complexité ait échappé 
à M. Schon. Il en est mieux averti que quiconque. 
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Quelques erreurs ont échappé à la vigilante attention de M. 
Schon. Dans sa bibliographie il ne cite pas la maison d'édition. 
C’est son droit. Toutefois, pour Villey, Les Essais de Michel de 
Montaigne, il le fait, mais de façon incompréhensible : Edgar, pour 
Edgar Malfère (p. 103). — Ceci encore, qui est plus grave: pour 
une définition du mot essai, M. Schon recourt à Larousse et ne 
cite même pas Littré (p. 7, texte et notes 2 et 3; bibliographie, 
p. 102). 

Ce sont là fautes mineures, qui n’entachent que peu un ouvrage 
excellent, premier de la série des études romanes de l’université 
Gutenberg à Mayence. J. SARTENAER, C. Ss. R. 


René FROMILHAGUE. I. Malherbe, technique et création poé- 
tique. II. La vie de Malherbe, apprentissages et luttes (1555- 
1610). Paris, Colin, 1954. 16 x 24, 665 et 452 p. 


Dans son excellent ouvrage sur La poésie française de 1560 à 
1530, M. Raymond Lebègue disait : « Que reste-t-il à étudier pour 
mieux connaître Malherbe et son œuvre? D'abord la vie littéraire 
en France dans les années qui ont précédé sa victoire: quelles 
ressemblances et quelles différences existent entre ses idées poétiques 
et celles de ses devanciers immédiats? que leur a-t-il emprunté? 
qu'apportait-il, au juste, de nouveau»? Et il annonçait la thèse 
de M. Fromilhague, qui allait combler en partie cette lacune. Ce- 
lui-ci essaie avant tout, par une recherche patiente, de confirmer 
diverses conclusions de son maître. Poussé à la fois par la tendance 
à une conception rationaliste et stoïcienne et à une forme claire 
et oratoire, qu’il rencontre autour de lui, par le souci d’une versifi- 
cation plus rigoureuse qui, du moins sporadiquement, se fait jour 
chez ses devanciers immédiats, ainsi que par son caractère d'homme 
aux ressources limitées (petite noblesse, pauvres rentes, lenteur 
de l'ascension, sécheresse de l'inspiration) qui veut conquérir la 
première place à la force du poignet, Malherbe ne crée pas le classi- 
cisme, mais exagérant et ramassant en un code draconien, pour 
lui et pour les autres, les tendances pré-classiques, qu’il rejoint lui- 
même tardivement, il conduit les exigences, et en particulier celles 
de la technique de la versification, au-delà de la position qui sera 
celle de 1660, à telle enseigne que lui-même, essoufflé, finira par se 
relâcher quelque peu de son idéal de perfection. Il n’appliquera ses 
règles dans toute leur rigueur qu’entre 1610 et 1615. Il est classique 
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parce qu'il fait succéder à la longue période des progrès « empiri- 
ques » le moment de la réflexion et de la codification « scientifiques ». 
Opposant la doctrine de l’art à la doctrine de l’inspiration, il pousse 
à l'extrême la difficulté et tire sa perfection de la difficulté vaincue. 
C'est d’ailleurs pour lui, comme pour bien d’autres après lui, la 
seule victoire possible sur une pauvreté initiale : sa doctrine et son 
œuvre, tout comme sa vie, peuvent se résumer en l’adage « Faire de 
nécessité vertu ». 

La thèse principale de M. Fromilhague rassemble et classe, en 
vue d’une étude définitive sur Malherbe et son temps, les matériaux 
qui se rapportent aux trois chefs suivants : 1e l’évolution de la 
poésie et de la création poétique de Ronsard à Malherbe ; 2° les 
formes strophiques et les structures des strophes ; 3° les rimes. 
Dans ces deux dernières parties, autour de la perfection atteinte 
par Malherbe, se groupent les progrès successifs qu’il a réalisés 
parallèlement à ses contemporains (et d’abord avec un sensible 
retard sur eux) et l'influence exercée par lui, avant tout, sur Racan 
et Maynard. Il faudra pousser plus avant encore l’étude des prédé- 
cesseurs et des disciples, surtout celle des disciples accidentels. 
Mais l’analyse est complète pour Malherbe. La critique interne 
étend ses préceptes bien au-delà de ce qui nous est connu par le 
commentaire sur Desportes et par le témoignage de Racan. Seule 
la méthode statistique pouvait mettre en lumière l'importance 
de certains schémas fixés par Malherbe. Par exemple, la coupure 
nette de la strophe, notamment celle du sizain évoluant du schéma 
2 + 4 vers le schéma 3 + 3 et surtout 3 + 1 + 2, qu’on retrouve 
sans doute, amplifié, dans le dizain 4 + 2 + 4, qui concurrence 
le dizain régulier 4 + 3 + 3; — la prédilection pour la correspon- 
dance rigoureuse entre les groupes syntaxiques complets et les 
divisions principales de la strophe, ou bien, si le sizain est constitué 
par un seul bloc syntaxique : la principale en tête et la coupure 
médiane séparant les deux subordonnées reliées par une conjonction 
de coordination ; ou encore, dans la première demi-strophe, un 
élément (apostrophe ou prolepse) annonçant la principale et com- 
plété par des relatives, dans la seconde demi-strophe, la principale 
gouvernant des subordonnées diverses. L’auteur n’aurait-il pas vu 
parfois une règle formelle là où, même pour Malherbe, il faudrait 
parler plutôt d’une habitude empirique, d’autant plus stable que 
ses combinaisons verbales sont peu variées et se transforment aisé- 
ment en clichés? C’est l’objection qu’on fera peut-être à sa règle 
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sur «les rimes de polysyllabes à syllabe muette finale » (p. 492). 
Mais pareilles exagérations resteraient en tout cas tout à fait excep- 
tionnelles. Quand M. Fromilhague qualifie d’imperfection chacune 
des dérogations aux schémas les plus nets et les plus fréquents 
de la période qui suit 1610, nous craignons parfois qu’il ne systé- 
matise encore plus que Malherbe. Mais il nous répondra que Mal- 
herbe recherche toujours le plus difficile et qu’il ne se résigne aux 
formes «inférieures » qu'après avoir tenté en vain de réaliser la 
perfection. A la limite, une ou deux pièces pourraient être les 
seuls témoins parfaits de ses normes. Ce raisonnement n’est évidem- 
ment pas absurde. Ne lui faisons pas grief non plus de son ton 
trop fréquemment admiratif. 

La thèse complémentaire éclaire plus d’un point de la vie de 
Malherbe et de son milieu, jusqu’en 1610, et tout particulièrement 
le « contenu » de ses deux séjours en Provence (1576-1586 et 1595- 
1605). Elle essaie de dater la Consolation à Cléophon qui, M. Le- 
bègue l’a démontré, est la première rédaction de la fameuse Con- 
solation à du Périer. Elle circonscrit les trois cycles de poésies 
galantes autour de la vicomtesse d’Auchy, de la comtesse de La 
Roche, de « Crisante ». Elle s’achève par quelques pages fort utiles 
sur l’Académie d'Art Poétique de Deimier, ce code tout malherbien 
malgré les réserves et les critiques dont la thèse prncipale fait 
un large usage. 

L'ensemble de l’ouvrage de M. Fromilhague constitue un instru- 
ment de travail très maniable grâce à ses divisions nettes, aux 
tableaux récapitulatifs et aux tables analytiques.  J. JORISSEN. 


M. CRiADO DE VAL. Andlisis verbal del estilo. Indices verbales 
de Cervantes, de Avellaneda y del autor de « La tia fin- 
gida ». Madrid, CG:S.1.C:, 1955172429 p (RS 0er 
Fiz. Esp. — ANEJo LVII). 


M. Criado de Val, le spécialiste bien connu de la syntaxe espagnole, 
est persuadé que la syntaxe du verbe, plus que tout autre aspect 
d'une langue, porte l'empreinte d’un écrivain : témoignage subtil 
et d’autant moins imitable, mais profond, caractéristique, aussi 
irrécusable que des empreintes digitales. Disons tout de suite avec 
lui que l'écrivain ne peut se trahir ainsi que si la grammaire lui 
en laisse la liberté, c’est-à-dire la faculté de choisir entre diverses 
formes verbales. Aussi est-ce particulièrement dans l'emploi des 
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formes subjectives — et donc surtout des subjonctives — que 
l'on retrouvera sa marque. Il suffira par conséquent pour iden- 
tifier un auteur d'établir son « indice verbal », en d’autres termes, 
la fréquence avec laquelle il emploie telle ou telle forme de la con- 
jugaison. Il faut bien se garder cependant de statistiques purement 
matérielles comme en ont établi déjà des chercheurs américains, 
Kensinton et Wright. L'enquête doit, en effet, porter non seule- 
ment sur le nombre de formes, mais aussi sur les nuances séman- 
tiques qui les différencient et sur leurs rapports avec les autres 
formes verbales. De plus, il faut éliminer les facteurs qui trouble- 
raient les calculs : ainsi doit-on tenir compte de l’époque ou de la 
région auxquelles appartient l’écrivain ; surtout il est nécessaire 
de ne comparer que les œuvres de même genre, car il va de soi 
que le style d’un drame n’obéit pas aux mêmes lois qui celui 
d’un roman. 

Comme l'indique le sous-titre de son ouvrage, M. Criado de Val 
ne s’est pas contenté de proposer une méthode et des principes, 
il les a appliqués, et dans des conditions à la fois idéales et délicates. 
Idéales parce qu’il a pris comme matière de ses investigations la 
langue castillane du début du xvrie siècle. Et l’on sait combien 
le castillan, surtout à cette époque, est riche en subjonctifs, plus 
qu'aucune autre langue romane : outre le présent et les temps 
composés, il dispose de deux imparfaits et d’un futur. Conditions 
idéales encore parce que M. Criado de Val a eu la bonne fortune 
de pouvoir comparer des versions différentes de deux nouvelles 
de Cervantes. Mais conditions délicates aussi parce qu’il n’a pas 
craint de s’attaquer à un problème d’authenticité qui touche Cer- 
vantes et qui, malgré tous les efforts de la critique traditionnelle, 
est demeuré une énigme. Celle-ci, je crois qu’il l’a résolue, encore 
que j'aie quelques réserves à formuler plus loin. 

En somme, on est ici en présence de quatre documents : 1) les 
Nouvelles exemplaires de Cervantes ; — 2) une version divergente 
de deux de ces nouvelles (Rinconete y Cortadillo et El Zeloso ex- 
tremeño), qui provient d’un manuscrit perdu, celui du licenciado 
Porras de la Câmara ; — 3) La tia fingida, une nouvelle qui se 
trouve dans ce même manuscrit et dont on ne connaît pas l’auteur ; 
— 4) Los dos felices amantes, une nouvelle d’Avellaneda, l’auteur 
du faux Don Quichotte. 

La question est de savoir si La tia fingida est de Cervantes, 
d’Avellaneda ou d’un autre auteur. Selon le système de M. Criado 
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de Val, il suffira, pour résoudre ce problème, de voir si les indices 
verbaux de la Tia coïncident avec ceux des Nouvelles exemplaires 
ou avec ceux des Dos felices amantes. Quant à la double version 
de Rinconete et du Zeloso, elle aidera éventuellement à confirmer 
la solution. 

Nous ne saurions suivre M. Criado de Val dans son enquête pré- 
cise et méthodique !, mais la conclusion générale peut s’en formuler 
en quelques mots : l'indice verbal des Nouvelles exemplaires ne 
correspond pas du tout à celui de la Tia, et dès lors Cervantes, 
qui n’a jamais reconnu la paternité de cette œuvre, ne saurait plus 
longtemps être soupçonné d’en être l’auteur. Même chose pour 
Avellaneda, mais ajoutons ici cette remarque curieuse qu’il possède 
un indice verbal tout différent de Cervantes, alors qu’il s’est pour- 
tant ingénié à le pasticher : c’est qu’il n’a pu surprendre le carac- 
tère profond de son style, les constantes de sa syntaxe du verbe. 
Pour en revenir a La tia fingida, il est probable qu’elle est de la 
main même de Porras de la Câmara, tout comme certains rema- 
niements des deux nouvelles cervantines qu’on trouve dans son 
manuscrit. 

L'intérêt de ces conclusions est réel, mais il dépasse de beaucoup 
le cadre du présent problème. Si, en effet, la méthode de M. Criado 
de Val est fondée et fait ses preuves, à combien d’autres découvertes 
ne mènera-t-elle pas? Il importe donc particulièrement de se de- 
mander ce qu’elle vaut. Or, pour moi, bien d’accord en cela avec 
M. Criado de Val, je dois commencer par me déclarer incompétent : 
car, dès là que le critique doit être capable de soupeser les nuances 
sémantiques de formes verbales analogues, M. Criado de Val a 
pleinement raison d’interdire aux étrangers de s’en mêler. Toute- 
fois, à d’autres égards, il me sera permis, je pense, d'émettre quel- 
ques réserves et de ne pas accorder encore entière confiance au 
système qui nous est proposé, même si j'estime qu’en l’occurrence 
il a démontré avec une certitude suffisante la thèse que j'ai dite. 

Jusqu'à nouvel ordre, en effet, le principe fondamental de M. 
Criado de Val n’est pas autre chose qu’un postulat. Jusqu'ici, 
M. Criado de Val a démontré que l’auteur des Nouvelles exemplaires 


1. On regrettera pourtant que M. Criado de Val nous oblige à attendre la 


toute dernière page de son livre pour nous expliquer les sigles qu’il commence 
à utiliser à la page 31. 


LES LIVRES 215 


manie les formes verbales espagnoles selon des constantes remar- 
quables, mais il n’a pas prouvé pour autant que l'indice verbal 
de tout écrivain demeure constant. Il n’a même pas démontré 
(et il n'aurait pas pu le faire, faute de posséder d’autres nouvelles 
de Cervantes que celles qui s’échelonnent sur environ les douze 
premières années du xvire siècle) que l'indice verbal de Cervantes 
est doué de cette fixité. Si je lui objectais que La tta finfida pour- 
rait être une œuvre antérieure, par exemple, de vingt ans, aux 
autres nouvelles de Cervantes, que pourrait-il me répondre, en de- 
hors de toute considération étrangère à son système, sinon que 
c’est impossible, parce que l’on assisterait alors à une variation de 
l'indice verbal, lequel est invariable par hypothèse? Pourtant, 
de mon côté, je pourrais, en arguant des similitudes que M. Criado 
de Val a lui-même relevées entre La tia fingida et certains 
passages de Rinconete et du Zeloso (de la version de Porras) 
prétendre que nous avons là, de Cervantes, sous une forme pri- 
mitive, trois œuvres de jeunesse, dont deux seulement parvinrent 
à maturité. Je ne le pense pas en réalité, mais je veux seulement 
indiquer par là que la méthode de M. Criado de Val n’est pas à 
l’abri de reproches ni prémunie contre toute erreur. On s'étonne, 
du reste, que parmi les facteurs dont une enquête comme la sienne 
doit tenir compte, M. Criado de Val n’ait pas mentionné l’évolution 
qui peut se produire avec l’âge chez un écrivain. Serait-il donc 
tellement persuadé que l’indice verbal d’un homme est plus inva- 
riable que tout? 

Enfin, mais ceci, M. Criado de Val, qui n'avait pas à nous le 
dire, le suggère, car il touche à la question à propos de l'Espagne, 
la littérature française se prêterait, semble-t-il, infiniment moins 
bien que la castillane à des études comme celle que je viens de si- 
gnaler. Depuis l’époque classique, notre grammaire est si rigide 
que je doute qu’elle laisse encore beaucoup de champ libre à un 
écrivain pour manifester ses indices personnels, spécialement dans 
le cas des formes subjonctives, dont la variété est si limitée. D'autre 
part, pour la littérature médiévale, les retouches multiples qu'ont 
d'ordinaire subies les originaux rendraient fort aléatoire l’attribu- 
tion à un auteur de caractéristiques verbales déterminées. Peut- 
être cependant le xvre siècle offrirait-il assez ample matière à des 
investigations de ce genre, P. GRouLT. 
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Lennart BrerTHoLtz. Le théâtre historique en France jusqu'à 
la Révolution. Uppsala, Lundequistska Bokhandeln, et 
Wiesbaden, Harrassowitz, 1952. 17 x 25, 394 p. (ACTA 
UNIVERSITATIS UPPSALIENSIS, 1952/12). 


C’est la naissance tardive et difficile d’un genre ingrat que nous 
retrace ici M. Breitholtz. Si le Mistère du Siège d'Orléans (Kv® siè- 
cle) peut être regardé comme la première pièce historique du théâ- 
tre français, ce n’est, à proprement parler, que dans la seconde 
moitié du xvure siècle que s’imposent et se multiplient les œuvres 
inspirées par le passé national. 

Les classiques, on le sait, s’intéressaient peu à l’histoire et la 
vérité historiques n'étaient point leur souci dominant ni dans la 
peinture des caractères ni dans les costumes et le décor. Mais le 
succès de T'ancrède, en 1760, marque un changement dans l’esprit 
du public. Par suite de quelles causes? M. Breitholtz indique les 
suivantes : l'intérêt que l’on porte de plus en plus à l’histoire en 
général et à celle de France en particulier ; dans le même ordre 
d'idées, le retour à l’antiquité, qui s'accompagne à présent du sens 
de la couleur locale ; l'influence du théâtre anglais ; le patriotisme 
avivé par les revers militaires ; et enfin, le courant d’émotivité 
bien connu de cette époque. 

On pourrait regretter que M. Breitholtz ait dû arrêter son en- 
quête à la Révolution. Certes, un auteur doit bien se limiter, mais 
l'étude au moins partielle, voire préliminaire, du drame romantique, 
qui marque évidemment l’apogée du genre, aurait sans doute donné 
une orientation plus nette à son travail qui repose sur une défini- 
tion trop large et trop flottante de la pièce historique, ce qui l’a 
entraîné à rapprocher des œuvres aussi diverses et disparates que 
Le Cid, La Partie de chasse de Henri IV, Coligni, Les Savoyardes 
ou La continence de Bayard. 

Au reste, sur chacune des pièces de ce théâtre, M. Breitholtz 
se penche en historien, toujours avec une égale minutie, pour les 
analyser et en discuter les sources. Il s’attarde à réexposer la que- 
relle du Cid, les réformes théâtrales de Voltaire ou l'influence de 
Shakespeare et l'engouement pour la chevalerie. Ce sont là des 
choses destinées assurément à des lecteurs peu familiarisés avec 
notre littérature. Elles alourdissent nécessairement son exposé et 
même l’obscurcissent parfois un peu. Mais on ne saurait mettre 
en doute la solide information de M. Breitholtz; sur les œuvres 
secondaires, son ouvrage pourra fournir des renseignements utiles. 

J. P. LAURENT. 
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Giulio NaATALI. Ugo Foscolo. Firenze, La Nuova Italia, 1953, 
13 X 19, vir-199 p. (COLLANA criTicA, 60). 


C’est assurément à regret que M. Natali n’avait pu faire entrer 
Foscolo dans sa grande histoire du Settecento 1. Car ce Foscolo 
qu'il aime, qu’il admire et qu’il connaît profondément, ce n’est 
pas seulement par sa naissance et sa jeunesse qu’il appartient au 
xviie siècle. N’a-t-il pas porté à leur perfection des genres illustrés 
par Parini et Alfieri? Ne l’a-t-on pas accusé d’avoir trop emprun- 
té à ce dernier? N’a-t-il pas été d’abord fervent républicain et 
révolutionnaire? Cependant, d’autre part, ne sait-on pas combien 
il a été classique dans son art? Ne sait-on pas aussi que sa foi 
dans le peuple alla toujours diminuant et qu’il devint partisan 
d’un gouvernement oligarchique? Et M. Natali ne nous apprend-il 
pas que Foscolo finit pas devenir aussi guelfe que les pires ennemis 
de Dante et à voir dans la papauté la gloire et la force de l'Italie ? 
Or ce guelfe, pourtant, se fit le héraut de Dante; c’est à lui que 
revient l'honneur d’avoir renouvelé l’interprétation et d’avoir in- 
auguré la critique moderne du grand trécentiste.. 

Ces quelques traits et d’autres qu’on ajouterait aisément mon- 
trent quel homme étonnamment doué et complexe fut notre poète 
et combien il domina son époque tout en y demeurant profondé- 
ment enraciné. Homme étrange, il y avait en lui, dit M. Natali, 
quelque chose de Dante et quelque chose de Gabriele d’Annunzio. 
Honme aux aspects opposés qu’il n’est pas aisé de ramener à l’unité 
et poète encore très différent de cet homme, Foscolo fut pour ses 
contemporains, plus que pour nous, un sujet de contradiction, au- 
quel M. Natali a appliqué avec bonheur les vers que Manzoni (qui 
ne l’aimait pas) a écrits pour Napoléon : 

Segno d’immensa invidia 
E di pietà profonda, 
D'inestinguibil odio 

E d’indomato amor. 

Mais, grâce à une érudition vivifiante, M. Natali a fort bien 
éclairé l’un par l’autre, l’homme et l'écrivain. Il n’a pas caché 
les misères de l’un, mais il ne s’y est pas attardé si ce n’est dans 
la mesure où elles expliquaient les grandeurs de l’autre et sans 
perdre jamais de vue que « le vrai Foscolo n’est pas celui des amours 


1. Cf. Lettres Rom., t. NII, 1953, p. 279-284. 
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multiples, celui du jeu et des dettes, mais celui qui donna de ma- 
gnanimes exemples aux patriotes italiens, qu’il nourrit de sa pensée 
et consola par son art». Il a souligné que cet érotomane ne fut 
jamais un libertin, qu’il adorait comme une chose sainte la pureté 
virginale et qu’il reprouvait la littérature obscène. Et il a fait re- 
marquer comment Foscolo « voué à l’Amour plus qu'aux amours, 
transfigura les femmes qu’il avait aimées, et les réunit dans un 
groupe harmonieux où les grâces et les bautés de chacune compo- 
sent une grâce unique, une unique beauté ». 

Je verrais volontiers en Foscolo comme une force naturelle in- 
coërcible qui trouve la raison de son existence dans ses explosions, 
dans ses jaillissements successifs, et qui ne se discipline qu’au ser- 
vice de l'idéal : un idéal que l’on appellerait la beauté si l’on ne 
craignait de suggérer ainsi que Foscolo n’eut que le culte de l’art. 
Or, jamais, il ne fut un pur esthète, mais un citoyen, un soldat 
qui mit la littérature au service de ses idées les plus chères. Son 
art est lié à sa vie. Sans son amour de la patrie nous n’aurions 
ni l’Ortis ni les Sepolcri ; sans ses amours nous n’aurions ni les 
sonnets, ni les odes, ni même les Grazie. 

On peut en croire Foscolo lui-même, qui a vu son cœur et sa 
destinée inscrits dans le nom que le sort lui avait imposé. Il devait 
être à la fois lumière, feu (wo) et bile (xd40oc) : « Le feu et la bile 
réunis à haute dose donnent énergie aux écrits et résolution aux 
actes », a-t-il écrit. Force explosive, il le fut, ce soldat : intrépide 
à la guerre, il est, en temps de paix, capable avec deux autres poè- 
tes ses compagnons de donner plus de fil à retordre au vice-roi 
d'Italie que l’armée tout entière. Force naturelle, inflexible, il 
l’est en face de Napoléon, qu’il ne pouvait aimer, mais qu’il « admi- 
rait comme un maître d’énergie, comme le plus grand guerrier 
de l’âge moderne », et il reconnaissait en lui, « tout en haïssant le 
despote, celui qui avait réveillé l'Italie ». Force naturelle, il l’est 
évidemment en amour, où le feu n’est plus une métaphore dans 
des lignes frénétiques comme celles-ci: « Que je brûle jamais 
tes lettres?. Je les brûlerais à la dernière extrémité ; mais ainsi 
enflammées je les avalerais, dussent-elles me brûler les entrailles. ». 

Et, pourtant, quand il touche à la poésie, cet homme devient 
un artiste plein de tact, de mesure, nourri de classicisme, épris 
de perfection, de travail minutieux. Non, certes, que le roman- 
tisme d’un Werther n’ait imprimé une trace profonde sur les Ul- 
time lettere di Jacopo Ortis, voire sur les Sonetti et les Sepolcri. 
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Mais pas au point d’engendrer un dualisme qui nuise à l’harmo- 
nie esthétique. La vérité, dit M. Natali, est que la perfection artis- 
tique avec laquelle Foscolo donne une forme à la matière roman- 
tique, et les veines romantiques un peu de couleur à la beauté mar- 
moréenne des pièces classiques, nous révèle en tout Foscolo un 
unique et grand poète vraiment classique. Toutefois, ces lignes 
n’effacent-elles pas excessivement des différences qui correspondent 
à des moments divers de la vie et de l’âme du poète? Ne risquent- 
elles pas de trop atténuer une évolution qui mena, semble-t-il, Fos- 
colo vers un classicisme de plus en plus pur, comme, en d’autres 
domaines, vers des idées politiques plus pondérées et vers un spi- 
ritualisme plus accentué? On notera, en tout cas, à propos du 
classicisme de notre auteur, que l’Antiquité ne lui a pas fourni des 
ornements, comme à tant d’autres poètes mineurs, mais que, comme 
l'écrit M. Natali, « Foscolo revit, recrée, rend émouvants les an- 
ciens mythes... Ils forment le fond et la substance de sa poésie. 
Il est un romantique qui recourt au monde antique ; mieux, il est 
un grand poète qui voit et qui chante ce qu’il y a d’éternel et d’uni- 
versellement humain même dans le mythe antique. » 

Mais je ne puis trop m’étendre, et je m’arrête en souhaitant que 
le peu que je viens d’en dire ait suggéré combien l’'Ugo Foscolo 
de M. Natali est riche de synthèses et d’aperçus, et avec quel plai- 
sir tous ceux qui s'intéressent aux vrais poètes suivront leur guide 
à travers la vie et l’œuvre de Foscolo. En dix chapitres où l’érudi- 
tion ne fait jamais tort à l'élégance et au goût, M. Natali nous 
a dit vraiment l’essentiel sans jamais s’appesantir sur les détails. 
Et cependant sur certains détails, j’eusse préféré qu’il appuyât 
davantage. Dans un livre qui parle si bien d’un romancier et 
d’un poète, je regrette qu’on entende si rarement la voix même du 
poète et du romancier. Par exemple, dans le chapitre qui est con- 
sacré au chef-d'œuvre, aux Sepolcri, on ne peut lire, et seulement 
tout à la fin, que 10 vers à peine de Foscolo. N'est-ce pas insuffi- 
sant ? 

Quoi qu’il en soit, M. Natali a bien mérité de Foscolo, il s’est 
dignement inscrit dans sa lignée : dans la lignée du poète, par le 
chaud et clairvoyant lyrisme qui anime son livre ; dans celle aussi 
du critique et de l'historien, parce qu’il a excellemment appliqué 
le grand principe foscolien qui devait se révéler si fécond pour l'étude 
des littératures et qui veut qu’une œuvre ne soit jamais séparée 
de l’homme qui l’a créée ni du temps qui la vitnaître. P. GROULT. 
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Emmanuel GAUTHIER, Le génie satirique de Louis Veuillot. 
Paris, E. Vitte, 1954. 14 x 23, 478 p. 


C’est une véritable somme que nous offre l’auteur de cet ouvrage. 
Pour l’abondance de sa documentation, sans doute, mais aussi et 
surtout pour l’ordre rigoureux — et secourable au lecteur — qui 
préside à son exposé. Parce que aussi, pensons-nous, son travail 
s’imposera désormais comme une indispensable référence à qui- 
conque après lui voudra pénétrer dans la connaissance de Louis 
Veuillot. Somme enfin que cette œuvre, par le caractère de défi- 
nitif qu’elle nous paraît emprunter à l’étendue de la recherche et 
au soin méticuleux qui l’a conduite. 

M. Gauthier connaît intimement celui dont il parle : déjà l’avait 
prouvé Le vrai Louis Veuillot qu’il offrit au public peu avant la 
dernière guerre. Après quinze ans passés dans la compagnie de 
celui qu’il nomme affectueusement «le Maître », il nous présente 
ici une pénétrante et claire analyse de sa pensée dans les trois 
domaines politique, social et littéraire. Et l’on ne sait vraiment 
laquelle est la plus attachante de ces trois parties de l’ouvrage. Car 
il est, certes, un défaut commun des sommes auquel il échappe : 
la sécheresse, que lui permettent d’éviter ses innombrables citations, 
ses portraits, ses jugements raides et étincelants comme un coupe- 
ret, empruntés à la plume de Veuillot. 

Sans doute, les idées du rédacteur de Z} Univers paraissent avoir 
bien veilli de nos jours : ne faisait-il pas figure de « réactionnaire » 
à son époque déjà? Et pourtant, à le relire, dans le courant de cet 
ouvrage, combien lucide et quasi prophétique nous apparaît souvent 
son impitoyable critique du monde « moderne »! Combien de Ra- 
pinet ou de Panard, dans notre monde politique actuel, ont survécu 
pour illustrer les portraits qu’en a jadis tracés le féroce journaliste ? 
Combien de Coquelet ou de Pigeot, dans notre bourgeoisie? de 
Tigruche ou de Sosthénie, dans le milieu littéraire ? 

Peut-être, au profit de ses polémiques passagères, a-t-on trop 
oublié une certaine polémique éternelle de Veuillot. Et peut-être 
est-ce pareille erreur d'optique de notre part qui rend raison de 
l'éloignement où nous paraît le plus grand des polémistes catholi- 
ques du siècle dernier. Il est indéniable en tout cas que, tout en 
sachant faire avec une remarquable objectivité la part de ce qui 
date dans les jugements de Veuillot, l’auteur nous révèle un écri- 
vain que nous ne savions plus si vivant ni si présent. Il nous man- 
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quait, je crois, pour revenir à son œuvre considérable et touffue, 
le fil conducteur qui nous épargnerait de nous y perdre et d’y tour- 
ner en rond. Nous n'avons plus cette excuse. Et sans doute ne 
pouvons-nous mieux louer ni mieux remercier M. Gauthier qu’en 
confessant que, lu son livre, on va tout droit s'informer du rayon 
où dormeient les Veuillot ! Bruno BEGUINN. 


Knud TocEBy, L'oeuvre de Maupassant. Paris, Presses Un. 
de France. — Copenhague, Danish Science Press, 1954. 17 x 
29; 119 D: 


M. Knud TocEBy ne ménage guère ses devanciers. Passant en 
revue leurs travaux sur Maupassant, il est bien sévère, tellement 
même qu'il risque de nous rendre d’autant plus exigeants pour son 
œuvre propre. Il manifeste l'intention d’être objectif et complet 
dans ses analyses. Mais la vie et l’intuition y perdent assez. Et 
il lui arrive, notamment au chapitre consacré à l’art de Maupassant, 
de remplacer l'interprétation par l’énumération, et de nous donner, 
au lieu d’une vue en profondeur sur cet art, un catalogue des di- 
verses formes que revêt la composition dans les contes de l’écri- 
vain. Quant à ses vues sur le style, elles apportent fort peu : le 
problème de la phrase n’est même pas envisagé. Notre commenta- 
teur n'est-il pas aussi bien imprudent quand il affirme (p. 12) que 
Maupassant se fait poète après 1877? Nous ignorons la date de 
composition de plusieurs poèmes qui constituent le recueil de vers, 
qui est de 1880. Mais rien n’autorise M. Togeby à les dater de 
1877 ou à les croire postérieurs. Nous prouverons bientôt que 
trois au moins d’entre eux existaient en 1875. M. Togeby affirme 
aussi que Maupassant incorpore des nouvelles à ses romans. Mais 
l'écrivain n’a-t-il pas extrait de ses romans, et justement de Une 
Vie, des épisodes auxquels il a donné la forme de nouvelles (p. 
117)? Il est difficile de dire si celles-ci ont précédé ceux-là ou 
inversement. De même, les étapes de l’évolution de Maupassant 
(Romantisme, 1875-1877 ; Parnasse, 1877-1880 ; Naturalisme, 1880- 
1883 ; Originalité, 1883-1887 ; Psychologisme, 1887-1891) semblent 
bien nettement tranchées, trop pour refléter la réalité. Le parnas- 
sien existe déjà dans le romantique et celui-ci n’a pas disparu dans 
le naturaliste. Nous ne parlerons pas de questions assez oiseuses 
et traitées superficiellement, comme les histoires du conte frivole 
et du conte sérieux, que M. Togeby parcourt au galop et plutôt 
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grossement. La plus grande partie de son étude, la meilleure, 
concerne la vision du monde de Maupassant. M. Togeby en dé- 
finit les aspects. Signalons au passage qu'il utilise les termes esthé- 
tique, esthéticien, esthéticiste, dans un sens très particulier, qu’il 
emprunte à Kierkegaard. A l’analyse, la « philosophie » de Mau- 
passant est plus négative que positive, elle est asociale, amorale, 
irréligieuse. Individualiste aussi, elle comporte un certain amour 
de la nature, surtout dans la mesure où celle-ci offre des jouissances 
animales : somme toute, une vision du monde très limitée, comme 
le dit justement le critique. R. POUILLIART. 


André Via. La genèse d’« Une Vie », premier roman de Guy 
de Maupassant, avec de nombreux documents inédits. Paris, 
Les Belles Lettres, 1954. 16 X 25. 146 p. (ANNALES DE 
L'UNIVERSITÉ DE LYoN, 3e sér., Lettres, 25). 


Pour étudier cette première œuvre romanesque de Maupassant, 
M. Vial s'appuie sur les documents, qu’il examine attentivement 
et minutieusement. Fragments publiés par L. Barthou en 1920, 
manuscrits divers, M. Vial nous en propose une classification chro- 
nologique que lui suggèrent surtout les corrections apportées par 
l’auteur aux noms des personnages. Une note de détail lui permet 
de situer les premiers textes en mars 1878. Toutefois la corres- 
pondance révèle que l'écrivain songeait à son roman déjà à la fin 
de 1877. Mais il a vu trop grand, il se décourage : d’où une réorga- 
nisation qui serait de l’été 1878. A la fin de la même année il 
«a conçu et consommé l'unité technique de son roman. Il en a 
fortement défini le centre». Suit un sommeil de deux ans : Mau- 
passant s'occupe de sa situation, de ses malaises, de son volume 
de vers. En outre il adhère au naturalisme. En 1880 a lieu le 
voyage en Corse qui apportera quelques pages au roman. Le 7 
mai 1881 un épisode est publié dans Le Gaulois. En février 1883 
Une Vie paraît en feuilleton dans le Gil Blas et en volume au mois 
d'avril. 

La Normandie fournit le cadre. Maupassant forge des noms 
sur des modèles existants. Pour créer La Vrillette il s'inspire du 
château de Serville. Les malheurs domestiques de sa mère forment 
le substrat du récit. M. Vial explique avec finesse le phénomène : 
« Une Vie a été conçu... dans cet âge que nous disions intermédiaire 
entre l’adolescence et la vraie maturité, où les impressions enfan- 
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tines demeurent si vivaces et reconnaissables. Une Vie a été 
écrit par le fils infiniment tendre de Laure, orphelin volontaire 
de Gustave de Maupassant ». Laure fournit à Jeanne, l’héroiïne, 
certains traits, comme Julien doit nombre des siens à Maupassant 
père. Sur ce fond d’expérience vivante se greffent les lectures 
qui opéreront la transposition artistique. Flaubert, évidemment, 
reste le grand initiateur : il a donné à Maupassant des aperçus 
psychologiques sur le bovarysme, qui est essentiel ici. Les Goncourt, 
Zola et Barbey d’Aurevilly apportent chacun leur contribution 
à l’œuvre. Reste la mise en ordre, faite de repentirs et de remanie- 
ments. M. Vial consacre la plus grande partie de son travail à les 
reproduire. Il signale que des passages entiers ont été supprimés, 
des personnages sacrifiés. Il cherche et trouve à ces modifications 
une raison : nous participons ainsi, grâce à lui, à la logique vivante 
de l’esprit qui s’incarne en une œuvre par des mouvements succes- 
sifs et progressifs. Nous apprenons comment et pourquoi les carac- 
tères ont évolué en cours de création. « De quelque nature que 
soit le repentir de l’auteur, sacrifice ou variante, qu’il intéresse 
l’épisode, le personnage ou le thème, toutes les retouches prouvent 
que, de 1878 à 1881, Maupassant évoluait vers une unité plus 
rigoureuse de l’art du roman : l'analyse décèle au principe de toutes 
les modifications un sens exigeant de l’organique, le désir d’ajuster 
chaque trait à l’effet de l’ensemble » (p. 81). 

Telle quelle l'étude de M. Vial est excellente : fondée avant tout 
sur les textes, elle en tire des constatations que d’ingénieuses hypo- 
thèses expliquent. Sur deux points nous aurions aimé la trouver 
un peu plus développée. N’eût-on pas pu caractériser autrement 
que par une simple énumération les passages où Maupassant ex- 
prime les émotions de ses personnages ? De même, l'influence des 
Goncourt, nous serions tenté de la voir un peu plus importante que 
ne le fait M. Vial, qui parle de Madame Gervaisais et de Renée 
Mauperin. Nous nous demandons, en effet, si l'écrivain n’a pas 
été marqué par l'écriture artiste. Il avait réfléchi sur les conditions 
de l’art littéraire. Peut-être même avait-il analysé et démonté le 
style des principaux écrivains de son temps 1. Or, dans Une Vie, 


1. Une phrase de P. Bourget le laisserait supposer. Dans l’étude sur Renan 
(Essais de psychologie contemporaine), on trouve: « Un mot significatif fut 
prononcé à son endroit par un des plus savants disciples de Gustave Flaubert, 
un jour que nous discutions ensemble sur la rhétorique de la prose contempo- 
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nous trouvons deux traits stylistiques qui sont propres aux Gon- 
court : la mise en évidence de l’adjectif en lui substituant le sub- 
stantif abstrait correspondant ! et la répétition de mots identiques 
ou de même nature 2. Il est possible donc que Maupassant ait rete- 
nu des Goncourt ces particularités. Subsistent-elles dans ses œu- 
vres ultérieures? Un examen du style de Maupassant pourrait nous 
le dire. Ces réserves n’enlèvent rien à la bonne étude de M. Vial, 
qui est un bel exemple de critique génétique.  R. PouUILLIART. 


May DanteLs. The french drama of the unspoken. Edinburgh 
Univ. Press, 1953. 15 x 23, 263 p. (EDINBURGH UNIV. 
Pugcic. LANG. AND LITERATURE, 3). 


Cette étude sur le rôle du silence — ou mieux de « l’inexprimé » — 
dans la conception dramatique, Mlie Daniels l’a entreprise avec 
beaucoup de conscience et d’érudition. Elle ne s’est pas bornée 
à la seule figure de Jean-Jacques Bernard, chef de file de l’école 
de l’inexprimé, mais a élargi les horizons en nous offrant un ta- 
bleau complet du théâtre français moderne. Elle s’est même atta- 
chée, dans une excellente introduction, à déterminer le rôle du 
silence et sa valeur dramatique, d’Eschyle à Musset, en passant 
par Sophocle, Shakespeare, Marivaux, Diderot et Hugo. Les plus 
volubiles d’entre eux se sont vus obligés de faire sa part au mu- 
tisme, et rien n’est plus plaisant que d’entendre Diderot prêcher 
la presque suppression du dialogue par le geste, l’attitude et l’ac- 
tion pure : « J’ai dans la tête un moment de théâtre où tout est 
muet »! 

Mais l’attention de Me Daniels se porte en particulier sur l’œu- 
vre de Maeterlinck. Deux chapitres admirablement conduits ana- 
lysent son œuvre en fonction du théâtre de « l’inexprimé ». Maeter- 
linck s'était assigné la tâche de rapprocher de nous par son symbo- 


raine. Nous avions démonté la phrase de tous les manieurs du verbe qui ont quel- 
que crédit dans l’opinion des lettrés ». 

1. «Les hasards charmants que dans le désœuvrement des jours, la longueur 
des nuits, la solitude des espérances. »; «la désolation des paysages », « le 
retentissement des vitres s’augmenta de la sonorité des rues » (Première version, 
citée par Vial, p. 62). Pour les Goncourt, voir l’étude de Bourget dans Essais 
de psych. cont., t. II, (éd. déf. Plon), p. 161-174. 

2. Ses yeux étaient bleus, de ce bleu opaque », « la déchirure s’agrandit 
comme un voile qui se déchire », « le ciel devint rose, d’un rose joyeux ». 
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lisme poétique le chant de l’infini, le silence de l’âme et des dieux, 
celui de la destinée et surtout de la fatalité, tandis que s’effacent 
aux yeux du spectateur l’individualité de l’acteur ainsi que le sens 
littéral des mots. 

La présence de la mort dans les premières pièces (Princesse Ma- 
leine, L’Intruse, Pelléas et Mélisande), son envahissement dans les 
cœurs, la montée de l’angoisse chez le personnage comme chez le 
spectateur, sont autant d'illustrations de ce dialogue que poursuit, 
par-dessus le dialogue réel, l’âme avec les forces de la fatalité. 
Ils contribuent d’ailleurs à créer le climat d’attente cher aux adep- 
tes du silence dramatique. Cependant, lorsque Maeterlinck — sous 
l'influence de Georgette Leblanc — remplacera le thème de la 
mort par celui de l’amour, il abandonnera ipso facto la conception 
de l’inexprimé : l’introduction de ce nouveau thème coïncide, en 
effet, avec l’idée nouvelle que l’humanité est capable de se libérer 
de sa destinée et que la volonté est capable de lui conférer cette 
liberté. L’attitude du personnage, jusque-là uniquement réceptive 
et passive, fait place à une attitude de volonté qui se traduit par 
un dialogue précis. 

Sa théorie dramatique, Maeterlinck l’a définie dans un essai 
qui fait partie du Trésor des humbles : Le tragique quotidien. Dans 
la vie quotidienne, le tragique se manifeste en ordre principal 
dans les silences. Le théâtre tragique, s’il veut rester dans la réalité, 
se devra de conserver ces silences et de les rendre suggestifs. Mais 
à quoi bon le nier? Maeterlinck en scène m’a toujours donné l’im- 
pression d’«irréalité». Son langage théâtral souffre de la même 
immatérialité que la peinture de Botticelli, le plus symboliste des 
anciens! Et l'explication de ce phénomène par Mile Daniels 
ne me satisfait qu'à moitié: j’admets que la concentration du 
drame maeterlinckien sur un seul aspect de la vie, celui de l’homme 
subjugué par la destinée et totalement privé de volonté, peut avoir 
faussé l’optique réaliste que Maeterlinck s’était imposée. Mais cette 
optique mie semble bien plus battue en brèche par ses procédés 
poétiques : les dialogues dépouillés à l'excès, la grâce poétique de 
certaines scènes de Pelléas, la volonté évidente d’obséder par les 
répétitions verbales, ont porté plus de préjudice à son réalisme 
que la psychologie des personnages. L’un et l’autre contribuent 
sans doute à laisser le spectateur insatisfait ; mais j'aurais aimé 
que Mie Daniels s’attachât aussi au dialogue, puisqu'elle avait 
affirmé dans son introduction qu’elle s’intéressait surtout, parmi 
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les différents facteurs qui régissent l’œuvre dramatique, à celui 
du langage. 

Cependant, l'impulsion est donnée: le théâtre français va se 
libérer des pièces roses et des pièces rosses! Ce sont les pièces 
de Maeterlinck que la génération des expérimentateurs — hommes 
de laboratoire travaillant en champ clos — mettent à l'affiche. 
Voici Copeau, Gaston Baty, Charles Dullin, Louis Jouvet et les 
Pitoëff. Comme toujours, le théoricien suit les hommes d'action : 
Jean-Jacques Bernard ne publie sa Valeur du Silence dans les arts 
du spectacle qu’en 1930. Pour lui, un sentiment commenté perd de 
sa force : la logique théâtrale n’admet pas les sentiments que la 
situation n’impose pas et, si la situation les impose, il n'est pas 
besoin de les expliquer. C.Q.F.D. Le moyen d’expression de la 
vérité profonde réside, pour lui comme pour Maeterlinck, dans le 
dialogue sous-jacent, c’est-à-dire celui que suggère le choc des ré- 
pliques, et non dans les répliques mêmes. J.-J. Bernard a écrit le 
classique du théâtre de l’inexprimé: Martine. Citons aussi le Se- 
cret d’Arvers et le Printemps des autres, dont les réticences se prêtent 
si bien à l’audition radiophonique. 

Et pourtant, malgré son souci de réalisme, le théâtre de l’inex- 
primé devait, tôt ou tard, aboutir à un échec. Est-ce la technique 
préconisée qui est en faute? Non, sans doute. Mais cette même 
technique se prête admirablement à la mise en scène de cas freu- 
diens (toute l’école du silence doit beaucoup à Freud) et ainsi, par 
un paradoxe inévitable, le réalisme tel qu’il fut conçu par J.-J. 
Bernard devait aboutir à l’anormal et à l’invraisemblable. Les 
dernières pages de l’étude de Mlle Daniels sur les causes de faiblesse 
de la théorie de l’inexprimé nous confirment que la trop grande 
simplicité de langage appauvrit nécessairement l’œuvre théâtrale 
et qu’il faut préférer une pièce bien écrite à une pièce bien faite. 
Non seulement la poésie amplifie le drame, comme chez Shakespeare, 
mais le langage précis est nécessaire à la profondeur psychologique 
et à l'intensité dramatique, ceci particulièrement dans le domaine 
roman. Le « tragique quotidien » n’est pas la vraisemblance : réa- 
lisme n’est pas vérité, confusion éternelle qui fait oublier qu’au 
théâtre le public ajuste sa vue à l’optique théâtrale, en particulier 
au langage. Remercions Mlle Daniels de nous en avoir fait ressou- 
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Alonso ZAmorA VicENTE. Las Sonatas de Valle-Incldn. Ma- 
drid, Editorial Gredos, [1955]. 14 x 20, 198 p. (BiBL1oTEcA 
RomaAnicaA HispAnICA. II. Esrupios Y ENsAvOS). 


M. Zamora Vicente réédite à l'intention des lecteurs espagnols, 
avec quelques additions et modifications, l'étude stylistique qu’il 
avait publiée à Buenos Aires en 1951 et qui avait été accueillie 
avec faveur. Fine, mesurée, pénétrante, clairement composée et 
agréablement écrite, elle sera certainement de nature à réconcilier 
avec la stylistique ceux qui ont été mis en garde par ces recherches 
imprudentes ou trop systématique où des philologues dépourvus 
de sensibilité esthétique réduisent en recettes l’art de tel ou tel 
grand écrivain. A dire vrai, M. Zamora Vicente était favorisé par 
le terrain privilégié sur lequel il s’engageait, et qu’il a eu le mérite 
de savoir choisir. Valle-Inclän en effet, et surtout le Valle-Inclâén 
des Sonatas, est principalement un styliste, un homme qui s’attache 
très consciemment à ciseler avec soin et persévérance des phrases 
harmonieuses et suggestives. Qu’on ne voie dans ce jugement 
aucune arrière-pensée péjorative. Valle-Inclän n’était sans doute 
pas un grand esprit, mais c'était assurément un très grand artiste ; 
et, malgré ma répugnance personnelle envers l’inhumaine école 
de l’art pour l’art, à laquelle elles se rattachent, j’admire profon- 
dément la prose des Sonatas. 

Il ne peut être question de reprendre ici l’analyse de M. Zamora 
Vicente. J’ai lu avec un intérêt particulier les pages où il montre 
tout ce qu’il y a de théâtral dans les mémoires du marquis de 
Bradomin, qui forment ces petits romans. Le héros, doublure de 
Valle-Inclân, pose pour le spectateur à la manière de son créateur 
lui-même. Ses gestes, ses attitudes, ses regards, ses expressions, 
ses inflexions de voix, tout est savamment étudié pour étonner le 
bon public. De temps en temps, il ne manque pas de jeter un coup 
d'œil vers la salle pour s’assurer de l’effet produit. Dans quelle 
mesure l’auteur se prend-il lui-même à ce jeu, d’une candeur un peu 
désarmante, et dont on ne peut s'empêcher de sourire, mais pour 
lequel il n’avait que trop de propension — la chose est difficile à 
savoir. La question soulève implicitement celle des rapports entre 
Valle-Inclân et Bradomin, mais, de quelque façon qu’on y réponde, 
elle ne diminue aucunement l’étonnante magie évocatrice du style. 
On se rappelle que, parmi les perversités dont le marquis de Brado- 
min se pare complaisamment avec ce mélange d'affectation et 


228 LES LIVRES 


d’ingénuité, figure la recherche des voluptés les plus étranges et 
les plus raffinées. Quand on sait que le tact passe pour le plus 
voluptueux de nos sens, on n’apprend pas sans surprise que les 
sensations tactiles sont rares dans les Sonatas. Ce qui domine, 
ce sont les sensations olfactives et surtout, de beaucoup, les sensa- 
tions visuelles et auditives. « Avant tout, écrit M. Zamora Vicente, 
Vaille-Inclân entendait et voyait» (p. 168). En somme, toujours 
le théâtre. Et peut-être faudrait-il en conclure que Bradomin est 
plutôt un fanfarron de débauche aux appétits simples et brutaux 
que le roué voluptueux et pervers auquel il veut nous faire croire. 
M. Zamora Vicente indique au début de son livre à quels courants 
littéraires les Sonatas lui paraissent se rattacher. Or c’est une idée 
qui traîne un peu partout que Valle-Inclän doit beaucoup à la 
lecture d’'Eca de Queirés. On aurait été heureux qu’un critique aussi 
averti que M. Zamora Vicente nous dise son sentiment sur ce point. 
En fait, Eça n'apparaît pour ainsi dire pas dans son analyse. Il 
est mentionné une seule fois, et fort discrètement, en note (p.130), 
dans une énumération d'auteurs et à propos d’une étude de M. 
Julio Casares. Pourtant, Bradomin est un peu à Valle-Inclâän ce 
que Fradique Mendes est à Ecça : l’homme qu’il n’a pas su être, 
qu'il n’a peut-être pas osé être, mais qu’il aurait voulu être. Le 
rapprochement n’est assurément valable que parce que Bradomin 
et Fradique Mendes, à côté de différences éclatantes, ont eux-mêmes 
des traits communs — au premier chef le goût de l’attitude théâ- 
trale, le désir d’«épater le bourgeois », la pose pour la galerie. 
Indépendamment même de Fradique Mendes, quiconque est fami- 
lier avec la vie et l’œuvre du romancier portugais ne peut s'empêcher 
de penser à lui quand il lit les pages de M. Zamora Vicente sur le 
donjuanisme, la religiosité romantique et sentimentale, le sata- 
nisme et la superstition dans les Sonatas. Ce qui ne veut pas dire 
que Valle-Inclân ait imité Eça. Mais les deux écrivains partagent 
des goûts, des sentiments et des tendances qu’ils doivent en partie 
— en partie seulement, car il y a naturellement bien d’autres élé- 
ments — aux mêmes lectures et aux mêmes admirations, au pre- 
mier rang desquelles il faut sans doute placer Flaubert et Baude- 
laire. Robert RIcaRD. 


Notes bibliographiqu es 


Ouvrages généraux et bibliographies 


La recherche scientifique est faite de certaines abnégations. C’en 
est une de consacrer ses quelques loisirs à la confection de répertoires : 
les problèmes soulevés par l’inventaire requièrent au moins la di- 
rection d’un spécialiste tandis que celui-ci est naturellement tenté 
par les soucis moins impersonnels et moins désintéressés de la dé- 
couverte, de l’analyse littéraire ou de la synthèse. Aussi, faut-il 
témoigner de l’admiration et de la reconnaissance envers ceux qui, 
dans les circonstances ingrates de notre temps, ont assumé à eux 
seuls la iongue et minutieuse préparation matérielle de travaux qu’on 
se contente de qualifier souvent d’incomplets alors qu’ils épargnent 
aux lecteurs d’innombrables dépouillements. 

Je citerai tout d’abord M. Brian WoLEDGE, professeur à l’Univer- 
sité de Londres, qui vient de nous donner une Bibliographie des 
romans et nouvelles en prose française antérieurs à 1500 (Genève, 
Droz-Lille, Giard, 1954. 16 X 25, 181 p. Soc. DE PUBL. ROMANES 
ET FR., XLII). J’avoue ma perplexité : pourquoi avoir éloigné les 
romans en vers? Est-ce pour limiter la tâche ; maïs alors pourquoi 
ne s’en être pas tenu aux premièrs siècles, le xr1® et le xrr12? L’au- 
teur ne s’est pas expliqué à ce sujet. — Du roman il adopte la défini- 
tion moderne, car, en fait, la terminologie médiévale est bien im- 
précise, qui appelle parfois conte un roman. D’autre part, dans chaque 
article, évitant un double emploi avec les grandes bibliographies de 
Holmes et de Bossuat, M. Woledge se contente de mentionner les 
ouvrages essentiels sur le roman et ses éditions, s’attachant à d’autres 
éléments sacrifiés ailleurs : la liste des manuscrits, la date de compo- 
sition, les sources, la patrie. Et c’est en parcourant ces nombreux 
renseignements qu’on entrevoit les raisons qui ont déterminé l’au- 
teur : beaucoup de romans en prose du xiv® et du xve siècle sont 
inédits et il était urgent de les répertorier et de tenter de futurs édi- 
teurs. Déjà Georges Doutrepont, dans ses Mises en prose, avait 
signalé tant d'œuvres mineures inexplorées et c’est notre maître 
que M. Woledge rappelle le plus souvent. 

Il a écarté de ses romans Aucassin et Nicolette « qui est plutôt 
un ouvrage dramatique qu’un roman». D'accord uniquement pour 
le mode de récitation et c’est trop peu, à mon sens, pour considérer 
cette œuvre comme un drame : elle n’est pas destinée à la représen- 
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tation et son sujet est celui d’un roman. Cette chantefable est un 
roman chanté et dit par deux personnes au moins au lieu d’être 
lu par une seule : c’est là une différence curieuse, mais accessoire tout 
de même. — Je dois remarquer en outre que les sources indiquées 
pour le Myreur des Histors de Jean d'Outremeuse (p. 65) sont celles 
que L. Michel a découvertes, mais il ne s’est occupé que des légendes 
épiques carolingiennes. L'œuvre de notre Liégeois est un magma 
qu’on ne réussira pas à étudier avant longtemps et qui doit aux 
chroniques, aux chansons de geste, aux vies de saints, etc. 

A lire les têtes d’articles seulement, on suppose que l’auteur a 
dû perdre courage plus d’une fois devant tant de titres qui couvrent 
des rédactions si différentes depuis les premiers manuscrits jusqu'aux 
incunables. Puis, à lire les longues mentions, on reconnaît qu’il a 
recueilli ses renseignements non seulement dans les catalogues de 
manuscrits, mais aussi dans de multiples monographies, au cours de 
ses lectures. C’est un état de la science qu’il nous offre, et même 
il nous annonce les éditions que l’on prépare. Pour une telle infor- 
mation, merci! 


Nous n’avons pas encore une bibliographie des trouvères et c’est 
fâcheux pour nos recherches. Par contre, les 2542 poésies du Midi 
sont déjà bien cataloguées dans la Bibliographie der Troubadours 
d’Alf. PILLET (1933) complétée, si l’on peut dire, par la Bibliographie 
des manuscrits littéraires en ancien provençal de Clovis BRUNEL (1935). 
Il restait à inventorier les structures métriques ; tâche longue et in- 
grate que s’est imposée pendant la guerre le regretté Istvän FRANK. 
Il a publié le premier tome de son Répertoire métrique de la poésie 
des troubadours. Introduction et répertoire (Paris, Champion, 1953. 
16 x 35, zu-195 p. BIBL. DE L'ÉCOLE DES HAUTES ÉTUDES, 302). 
Tâche ingrate mais combien avantageuse pour l’historien des lettres! 
L'originalité des chansons réside surtout dans le choix de la mélodie 
et de la structure. Encore faut-il pouvoir être à même d’apprécier 
cette dernière par comparaison : un répertoire général, riche de tous 
les éléments (ordre des rimes, mètres, strophes) pouvait seul nous la 
permettre et, à l’occasion, suggérer des rapprochements, voire des 
découvertes d’imitations. Au cours de sa longue enquête, I. Frank 
a soulevé bien des problèmes et en a résolu plus d’un: les rapports 
entre le Lai Markiol provençal et Flour ne glais (R. 192))de Gautier 
de Coïnci, pièces de même formule métrique, qui remonteraient, ainsi 
qu'un poème latin, à une pièce française aujourd’hui perdue. Sur 
la composition du descort, notre auteur a des vues toutes nouvelles. 


Nous attendons les Index de ce répertoire monumental qui, sans 
réserve aucune, est parfait. 


Nous aurions dû signaler la publication en 1947 de l’Introduction 
à la linguistique française de Robert-Léon WAGNER (Lille, Giard- 
Genève, Droz. 16 x 25, 142 p. Soc. DES PUBL. ROMANES ET FR., 
XXVII) consacrée principalement à la bibliographie des ouvrages 
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et travaux importants. Voici l’occasion de réparer cet oubli, car 
l’auteur vient de nous donner un Supplément bibliographique... 194A7- 
1953 (ibidem, 1955. 16 x 24, 71 p.) Pour les études littéraires, 
on consultera avec profit le Lexique des écrivains (pp. 35-36), Le 
style des écrivains (pp. 41-43). — Remarque : à l’Index, il faut re- 
trancher 2 du numéro de la page à laquelle on renvoie. O. JoDoGne. 


— L'édition espagnole peut être fière d’avoir sorti l’Enciclopedia 
Universal Herder, un beau volume de 2342 colonnes sur papier bible, 
imprimé avec le plus grand soin et enrichi de très nombreuses illus- 
trations dans le texte et hors-texte (Barcelona, Editorial Herder, 
1954, 12 X 20). Il s’agit d’une adaptation pour les pays de langue 
espagnole du Herders Volkslexikon paru à Fribourg-en-Brisgau, en 
1951 : celui-ci n’a été que partiellement traduit, certains de ses ar- 
ticles ont été écourtés ou supprimés, d’autres ajoutés ou développés. 

Selon le principe adopté dans l’édition allemande, on a exclu tous 
les termes du langage courant ou littéraire, qui appartiennent aux 
dictionnaires usuels, afin de laisser la plus grande place possible à 
une infinité d’autres vocables qui relèvent plus proprement des 
sciences et de la technique. Pour être informé rapidement sur quan- 
tité de choses de notre civilisation et de notre univers, cette Enciclo- 
pedia sera un auxiliaire précieux et des plus maniables. Notons 
qu’elle renseigne de façon particulièrement sérieuse sur le catholicis- 
me, tout en exposant très objectivement, dans les questions philo- 
sophiques, morales ou religieuses, les opinions divergentes. 

L'histoire littéraire a été, semble-t-il, équitablement et diligemment 
traitée. Aussi ne nous arrêterons-nous pas à discuter la valeur de 
telle ou telle notice : il est évidemment difficile de formuler en trois 
ou quatre lignes un jugement précis, complet et nuancé. Et arrivât- 
on à le faire, il est sûr qu’on ne satisferait pas encore tout le monde. 
Reconnaissons plutôt que l’on a parfois réussi d’excellents condensés. 

Mais assurément aussi et inévitablement, on a commis des erreurs. 
Les éditeurs n’en doutent pas, qui prient les lecteurs de les leur signa- 
ler. Dans les domaines qui nous touchent de plus près, nous en avons 
relevé quelques-unes que l’on aura à cœur, nous en sommes sûr, d’éli- 
miner d’une nouvelle édition, que nous souhaitons prochaine. 

Le grand explorateur Guillaume de Ruysbroeck figure, à tort très 
probablement, sous la rubrique Ruysbroeck, puisque aussi bien on 
le dit là originaire d’une localité nommée Rubruck. Puis, comme 
si Ruysbroeck-lez-Bruxelles devait renier son plus illustre fils, voici, 
que, au même endroit, Jean Ruysbroeck est transplanté au Nord 
et devient un « mystique hollandais». Sous sa poussée, dirait-on, 
ne voilà-t-il pas alors que Thomas a Kempis, refoulé vers l'Est, de- 
vient un mystique allemand! Les origines germaniques de l’En- 
ciclopedia seraient-elles responsables de pareilles annexions? On 
se le demande quand on voit encore Mercator, le fameux géographe 
de Charles-Quint, né à quelques kilomètres au sud d'Anvers, natu- 
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ralisé allemand, lui aussi. On s’étonne d’ailleurs qu’Anvers même 
n’ait pas été notée comme ville allemande, de 1940 à 1944, par exem- 
ple, car on nous apprend qu’elle passa à l’Autriche en 1714, à la 
France en 1794, aux Pays-Bas en 1814 et, enfin, à la Belgique en 
1830. C’est, à tout le moins, une singulière façon de parler d’une 
cité qui n’est en rien comparable ni à Tanger ni à Gibraltar. A propos 
du Congo Belge, une phrase aussi garde comme un relent de certaines 
convoitises des grandes puissances. Mais je m’écarte peut-être trop 
du cercle des lettres et des idées qui doit rester celui de cette revue ; 
on me le pardonnera cependant, je l’espère, et même d’ajouter encore 
deux mots à ce chapitre, pour le plaisir qu’on aura d'apprendre que 
Gand est réputé pour son sucre et Bruxelles pour ses textiles. Notre 
capitale a d’ailleurs le privilège de posséder une triple université : 
«flamenca, francesa e internacional»! Louvain doit se contenter 
modestement d’une seule: une université catholique où, qui sait? 
l’enseignement se donne peut-être encore en latin. En revanche, notre 
bonne ville de Louvain sera désormais renommée dans le monde 
entier pour ses dentelles.…, des encajes, qui valent bien l’azücar des 
Gantois | P. G. 


Littérature espagnole 


Le Cid 


La librairie Klincksieck de Paris a inauguré une collection 
nouvelle, qui sera accueillie avec faveur par tous ceux qui s'intéressent 
à l'Espagne. Elle s'intitule TÉMoINs DE L’'ESPAGNE — Textes bilin- 
gues — et se propose de mettre à la portée d’un large public les prin- 
cipales œuvres de la littérature espagnole. D'une part, elle offrira 
aux jeunes hispanisants des textes sûrs, qu’on ne trouve pas toujours 
aisément en librairie. D’autre part, grâce aux traductions qui les 
accompagnent, elle permettra au public cultivé de prendre contact 
avec des œuvres réputées, qui ont exercé une influence notoire sur 
la postérité littéraire de l'Espagne et des autres pays. 

On avait toutes raisons d’inaugurer la collection par le Poema de 
mio Cid. C’est M. E. KoLeR, professeur à l'Université de Strasbourg, 
qui a signé ce premier volume (1955. 14 x 21, xxxn1-118 p. doubles. 
Prix : 780 fr.fr.). Il nous y présente le texte établi par Menéndez 
Pidal, et, en regard (avec la même pagination que le texte et la même 
numération des vers et des lignes) sa traduction, qui est parfaite. 
Le public français dispose enfin ainsi d’une traduction complète et 
exacte du fameux poème. M. Kohler n’y a ajouté qu’un minimum 
de notes, maïs elles me paraissent suffisantes. Son introduction, 
également sobre, dit bien tout ce qu’il fallait dire. 

Que pourrait-on souhaiter de mieux? Peut-être une présentation 
matérielle plus belle, moins «livre classique », surtout si l’on veut 
plaire aux gens qui ont quitté les bancs de l’école. Quelques illustra- 
tions aussi et, tout au moins, une carte de l’ancienne Espagne. 
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Quoi qu’il en soit, à tous égards, cette collection est une très heu- 
reuse initiative, qui surclasse de beaucoup la collection des Cent 
Chefs-d’œuvre étrangers de la Renaissance du Livre. PAG: 


Amérique espagnole 


L’Amérique de langue espagnole par les textes de MM. Dezry et 
DARMANGEAT (Paris, Hachette,1954. 12 x 19, 378 p.) rappelle natu- 
rellement par son titre et son aspect extérieur L'Espagne par les 
textes que MM. Delpy et Viñas ont publié jadis à la même librairie. 
En fait, les deux ouvrages sont assez dissemblables. L'Espagne par 
les textes était bien, si je ne me trompe, un livre qui devait parfaire 
l’étude de l’espagnol tout en découvrant le charme de l’Espagne 
à travers surtout la littérature moderne. Dans le nouveau volume, 
au contraire, c’est principalement l’Amérique elle-même qu’on veut 
faire connaître grâce à l'espagnol censé connu. M. Darmangeat, 
que la mort a contraint de continuer seul l’œuvre qu’il avait entre- 
prise avec M. Delpy, nous le dit d’ailleurs explicitement dans son 
Avant-Propos : « Il est souhaitable que les étudiants n’abordent pas 
la Faculté sans une vue d’ensemble sur les civilisations du continent 
hispano-américain. Nous avons choisi de montrer, dans une con- 
tinuité assez souple. certaines lignes de force, particulièrement im- 
portantes, du développement historique ». On comprend, du reste, 
que l’art et la littérature de l’Amérique latine eussent difficilement 
permis de constituer une anthologie analogue à celle qui présente 
l'Espagne. 

Les textes littéraires, cependant, ne manquent pas dans ce livre-ci. 
Les illustrations non plus, elles sont même beaucoup plus abondantes 
que dans l’autre. Mais, généralement, c’est le document qui domine 
et, peut-être avec un peu trop d’insistance, celui qui témoigne des 
anciennes civilisations. Sur quoi, M. Darmangeat s’est expliqué 
d'avance en nous avertissant que «les motifs précolombiens s’ins- 
crivent.. en contrepoint tout au long de ces pages, comme ils s’ins- 
crivent dans la chair, dans les traditions, les tendances actuelles de 
l'Amérique hispanique ». 

Les titres des livres : Le précolombien — De la découverte à l’évan- 
gélisation — Le siècle des lumières et l'éveil de la conscience américaine, 
etc., de même que les titres de quelques chapitres: Gauchismo — 
L'indigénisme — et les 30 pages seulement qui sont réservées à « la 
nature » et aux « villes» montrent assez les préoccupations qui ont 
inspiré les auteurs. De l’Amérique espagnole ils nous ont donné 
une espèce de somme, plus austère assurément que le recueil centré 
sur l'Espagne. Mais les étudiants, et pas eux seuls, tireront le plus 
grand profit à visiter ainsi l'Amérique en profondeur, sous la conduite 
d’un homme qui la connaît si bien et qui nous a donné naguère une 
remarquable anthologie de sa littérature (Cf. Lettres Rom., II, 
1949, p. 169). 12 AG, 
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Aldana 


De Francisco DE ALDANA, Capitaine des armées de Philippe II 
et poète de l’école de Garcilaso de la Vega, on n’avait plus réédité 
convenablement les œuvres depuis la fin du xvr* siècle. Il est heureux 
que M. Manuel MorAGôN MAESTRE nous les redonne dans la BrBLro- 
TECA DE ANTIGUOS Lisros HispAnicos (Sér. À, Vol. XII et XXIII), 
d’après les éditions de 1593 (pour la [re partie) et de 1591 (pour la 
IIe), qu’il a scrupuleusement reproduites aussi bien en ce qui regarde 
leur orthographe que leur structure (Madrid, C.S.I.C., 1953, 12 x 18, 
x1v-235 et 289 p.). PC 


Pinto Delgado 


Joäo Pinto Delgado est un poète fort peu connu, quoique Me- 
néndez Pelayo ait pu dire de ses Trenos de Jeremias qu’il n’y avait 
guère de meilleures quintillas dans tout le xvrie siècle et qu’il n’y 
en avait pas d’aussi simples, d’aussi inspirées, d’aussi riches de sen- 
timent. Ce sont précisément ces Lamentations de Jérémie et d’autres 
poèmes publiés à Rouen en 1627, que M. I. S. RÉvan a réédités, et 
à Lisbonne, car Pinto Delgado était Portugais (Poema de la Reina 
Ester. Lisbonne, Institut Français, 1954, 13 x 19, x1-374 p.). 

Se réservant de nous donner ailleurs une étude de l’œuvre même 
de Pinto Delgado, M. Révah a spécialement consacré son Introduc- 
tion à préciser, à l’aide de documents nouveaux, les données con- 
cernant la biographie de notre poète, sa famille et aussi le milieu 
judaïsant de Lisbonne, celui de Rouen surtout, qui sous son impul- 
sion, devint particulièrement actif et fervent. 

Pour nous, ce qui nous a frappé le plus dans cette histoire de Pinto 
Delgado, c’est la place importante qu’y occupe Rouen. Il apparaît 
ainsi, une fois de plus, que cette ville fut une des portes par où en- 
trèrent en France aux xvie et xvrre siècles les idées et les œuvres 
de la Péninsule. C’est à Rouen que le Cid de Guillén de Castro dut 
quelque jour « débarquer». C’est à Rouen, comme l’a montré Bre- 
.mond, que les mystiques d’Espagne trouvèrent d’abord un accueil 
chaleureux. 

Mais les pérégrinations de Pinto Delgado et ses relations attirent 
pareillement l’attention sur une autre ville, à quelques centaines 
de kilomètres plus au nord : Anvers, qui, à côté de ses activités com- 
merciales et grâce à elles, a singulièrement favorisé les échanges 
internationaux des idées. La grande métropole des Pays-Bas est 
alors un carrefour où se rencontrent les gens du Sud et ceux du Nord, 
les juifs, les catholiques, les protestants et tous ceux qui vivent plus 
ou moins à la lisière ou en marge de l’orthodoxie. En particulier, 
pour la diffusion des œuvres espagnoles, elle est un centre dont on 
découvre toujours davantage l’extraordinaire rayonnement. 


N. KERREMANS. 
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Sor Inés de la Cruz 


L'Université de Buenos Aires a publié une édition critique du 
Primero Sueño (975 vers), que la poétesse américaine Sor JUANA 
INÉS DE LA Cruz écrivit vers 1690, à limitation de Géngora (Buenos 
Aires, Imprenta de la Universidad, 1953. 14 X 22, 87 p.). 

Le texte a été revu sur les anciennes éditions et des leçons nouvelles 
nous sont proposées. Mais à part cela et quelques notes, on n’a fait 
que reproduire, en traduction espagnole, des commentaires de Pfandl 
et surtout de Vossler. 

El mundo en el sueño de Vossler, p. 7-17, caractérise le poème et le 
situe aux frontières du baroque et de l’époque des Lumières : il est 
remarquable de voir Sor Juana s’enthousiasmer pour les découvertes 
de la science et aspirer à déchiffrer les énigmes du monde. L. Pfandl, 
de son côté, tente une interprétation du poème, dont la structure, 
dit-il, ressemble à celle d’un tryptique d’autel gothique (p. 18-31). 

PAC: 


Cadalso 


— L'édition des Cartas marruecas de José CADALSO, A Selection, 
Edited... by L. B. WALTon. London, 1954. 10 X 16, 6 + 149 pages 
(BELL’s SPANISH CLASSICS), présentée de façon commode et agréable, 
sera certainement utile. Puisqu’il s’agit d’un livre soclaire, on peut 
cependant faire quelques critiques d’ordre pédagogique. Les notes 
explicatives, très élémentaires, sont rejetées à la fin du texte. Com- 
bien d’élèves iront-ils les consulter à cette place? (Rappelons en 
passant, p. 112, que la capitale de la province de Murcie n’est pas 
Carthagène, mais bien. Murcie elle-même). Le vocabulaire qui suit 
ces notes aurait pu être sensiblement allégé : il est encombré de mots 
superflus. Je n’ai pas l’expérience des élèves anglo-saxons, mais je 
doute qu’ils soient obtus au point de ne pas comprendre tout seuls 
que agricultura signifie agriculture, manufactura, manufacture, api- 
niôn, opinion, et ainsi de suite. L’inclusion dans le vocabulaire de 
termes de ce genre a peut-être été inspirée par la peur des « faux amis » ; 
le seul procédé efficace, en pareille matière, semble la note au bas 
de la page. M. Walton s’est largement servi de l’édition donnée aux 
« Clâsicos castellanos » (n° 112) par M. Juan Tamayo y Rubio. Cette 
dette, loyalement reconnue, n’ôte pas tout mérite à son introduction, 
qui présente heureusement Cadalso, son œuvre et son époque. Sur 
un point, toutefois, M. Walton a été victime de son guide. M. Ta- 
mayo, je ne sais pourquoi, n’a pas cru devoir évoquer l’ambassade 
marocaine d’el-Ghazzâl en 1766, événement bien connu et dont il 
avait parlé lui-même dans un travail antérieur, paru en 1927 (cf. 
Bulletin hispanique, 1936, p. 540-541, et 1939, p. 205). M. Walton, 
à sa suite, commet la même omision. Le fait a cependant son impor- 


tance et il était de nature à intéresser de jeunes lecteurs. 
Robert RicARD. 
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A. Bello 


Les études de l’humaniste vénézuélien Andrés Bello [1781-1865] 
représentèrent, selon M. Pedro GRASES, un apport essentiel à l’éluci- 
dation de la littérature espagnole de l’époque du Poema del Cid. 
Servi par sa merveilleuse intuition il réussit, quoique privé de docu- 
mentation, à découvrir bien avant M. Menéndez Pidal le lien intime 
entre l'épopée espagnole et l’histoire. Etudiant le Poema del Cid, 
il fut des premiers à discerner sa très grande valeur et à percevoir 
sa division tripartite. Il eut surtout le mérite d’en définir le système 
d’assonances. (La Epica española y los estudios de Andrés Bello sobre 
el Poema del Cid. Caracas, 1954. 14 X 20, 273 p.). C. DE Heu. 


— Écrites entre 1945 et 1949 et dispersées dans des publications 
sud-américaines, les douze études de M. Pedro GRASES sur Bello sont 
une sorte d'hommage au «premier humaniste» d'Amérique (Doce es- 
tudios sobre Andrés Bello. Buenos Aires, Editorial Nova, 1950. 
15 x 21, 184 p.) Celui-ci a, en effet, repensé la culture classique 
européenne et particulièrement espagnole, dont se sont nourries les 
jeunes nations issues du libéralisme. M. Grases montre d’ailleurs 
l'empreinte durable dont le marquèrent Lope de Vega, les églogues 
de Garcilaso et de Figueroa ainsi que le Don Quichotte du discours 
aux chevriers. Dans le vaste programme qu’il conçut pour une 
revue on découvre, en outre, tout l’idéalisme de ce lettré, dont la répu- 
tation littéraire et l'influence intellectuelle dépassent largement le 
Vénézuéla et sa patrie d’adoption, le Chili. Certains vont même 
jusqu’à le vénérer à propos de son Poema de la vacuna. 

M. Grases nous procure une bibliographie de 153 numéros, qui 
donne une idée de la place qu’occupe Bello dans la culture de l’Amé- 
rique espagnole. Dans la chasse qu’il a faite à ces documents, il 
a déployé une argumentation serrée et n’a avancé qu’avec prudence. 

Au sujet de ses rapports avec la littérature française, notons que 
Bello n’ignorait pas Voltaire, qu’il admirait Béranger comme un 
homme éminent et qu’il traduisit Delille et Hugo. 

Louis-G. LEFEBVRE. 


XXE siècle 


D'un ouvrage en collaboration intitulé De Katholieke Literatuur 
in de XX° eeuw (Anvers, Sheed et Ward, 1954.17 x 24, 46 p.), nous 
détachons les pages que M.J. TERLINGEN a consacrées à la littérature 
espagnole de 1900 à nos jours: De Katholieke Literatuur in Spanje 
van 1900 tot heden. 

Au début du siècle, on ne peut parler que d’une littérature catho- 
lique sporadique, du fait qu’elle n’a pas encore su toucher la cons- 
cience. 

En poésie, la génération de 1920 n’a guère connu qu’un souci 
d'esthétique, la « poesia pura». Quelques-uns cependant font ex- 
ception : ainsi la soif de Dieu est une obsession chez Unamuno, tandis 
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que Dario, les frères Machado, Diego et Valbuena Prat déjà marquent 
la transition vers la nouvelle génération. 

Aux environs de 1930, à cause de l’agitation sociale, la poésie subit 
un grand revirement : Vivanco, Panero attachent de plus en plus 
d'importance aux motifs de l’existence de l’homme, à ses joies et 
à ses tristesses, à sa dépendance de Dieu: 


Dame fuerza, Dios mio, 
en el silencio de la noche inmensa 
para sentir el frio 
de la carne indefensa, 
i la luz del corazôn humilde y densa! 
(PANERO, La Catedral de Ledn). 


Ce n’est toutefois qu'avec la génération suivante (1935-1945), 
chez Garcia Nieto, Valverde, Conde, que l’idée chrétienne devient 
explicite. A ce moment la poésie est traversée par une tendance 
existentialiste qui de nouveau n’aboutit qu’en Dieu. Deux pôles, 
note M. Terlingen, concentrent l'inspiration des poètes : l’Eucharistie 
et Notre-Dame. 

Quant au roman, faute de tradition, il passe par une crise. Les 
problèmes vitaux, essentiels en poésie, ne sont plus chez Zunzunegui 
que des accessoires. La génération de 1948 passe à la critique des 
problèmes nationaux et religieux, et préconise un avenir meilleur. 

Lorsqu'un Espagnol s'interroge dit en conclussion M. Terlingen, 
il entre en dialogue avec Dieu. Mais de nos jours, plus en poésie 
que dans le roman. A. AMELYNCK. 


Littérature française 


Ouvrages généraux 


Les Mélanges de linguistique française offerts à M. Charles Bruneau, 
professeur à la Sorbonne (Genève, Droz, 1954. 16 X 25, x-268 p. 
SOC. DE. PUBL. ROMANES ET FR., XL V) intéressent aussi la littérature 
française. On y remarque un article d’A. BRUN sur le style haletant 
dans les œuvres dramatiques de la seconde moitié du xvirie siècle 
(pp. 41-47). La phrase hachée traduit alors la parole et fait fi du style : 
cette ponctuomanie fut combattue, mais maintenue dans le mélodrame 
de fantaisie. Aux approches de 1830, la phrase courte et saccadée 
réapparaît sous l’influence du théâtre du livre conçu uniquement pour 
la lecture, et les romantiques l’ont incorporée dans le drame en prose. 
— Y. Le He (pp. 49-58) a étudié l’expression littéraire dans Amaïdée 
de Barbey d’Aurevilly. — R. L. WAGNER critique des travaux sur le 
Langage des poètes (pp. 59-67), ceux d’A. Henry et de P. Guiraud, 
le lexicographe du Symbolisme. — On pourra s’intéresser aussi à ce 
que G. ANTOINE, le successeur en Sorbonne de Ch. Bruneau, nous dit 
de dilettante et de dilettantisme (pp. 161-176). — Et pour comprendre 
un aspect de la Comédie Humaine, il convient de savoir ce que R. 


16 
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DAGNEAUD pense de sa terminologie nautique (pp. 185-192). — Les 
wallonismes de Guillaume Apollinaire méritaient d’être relevés par 
un dialectologue, M. PrroN (pp. 193-207). — Comment comprendre, 
d'autre part, les vers 184-230 du Tristan de Thomas sans avoir LS ce 
que M. Roques nous dit de l’équitation féminine au moyen âge 
(pp. 219-225) : un commentaire modèle d’un passage obscur ou mal 
compris. — E. GAMILLSCHEG appuie l’opinion de R. Louis qui suppo- 
sait à Girart de Roussillon une source catalane (pp. 227-233). — 
Edw.-B. Ham critique l'édition Langlois du Roman de la Rose; il 
préconise une reproduction plus fidèle des manuscrits de base (pp: 
235-239). — Enfin, une étude très délicate de Paul ImBs (pp. 241- 
261) nous permet de comprendre les diables dans l’œuvre de Rabelais : 
êtres à la fois spirituels et charnels, monstres repoussants groupés en 
un royaume organisé, êtres souvent bernés, voilà le concept qu’im- 
posait la tradition à Rabelais et qu’il a respectée inconsciemment, appe- 
lant les démons d’un nom tantôt mythologique, tantôt folklorique, 
tantôt personnel. O.J- 


— Les études littéraires sont bien servies dans le recueil luxueux 
des articles de M. Ehrard LoMMATzscH, le vaillant coauteur du célèbre 
Altfranzüsisches Wôrterbuch. Ts étaient éparpillés dans les revues 
et les voici réunis dans Kleinere Schriften zur romanischen Philologie 
(Berlin, Akademie-Verlag, 1954. 17 X 24, 248 p., h.-t.). Remarquons 
cette traduction allemande inédite du Pèlerinage de Charlemagne 
(pp. 203-223) et, parmi les rééditions, les études connues des romanis- 
tes sur Savaric de Mauleon, Baudouin de Sebourg, le motif benedetto 
sia ’l giorno e ’l mese e l’anno, Anatole France et Gautier de Coinci, 
l'hommage à Adolf Tobler suivi de la correspondance Tobler-Mort. 
Enfin, nous ne reviendrons sur une étude ancienne que pour redire 
notre admiration devant cette histoire d’une légende pieuse en faveur 
dans les Mystères de la Passion : la févresse qui a forgé les clous de la 
croix. Des recherches sur Jean Michel m’ont confirmé le rôle que 
Lommatzsch lui attribue : c’est bien Michel qui a trouvé en Hédroit 
la méchante femme qui, à la fois, forgerait les clous et provoquerait 
le premier reniement de saint Pierre. Il s’est inspiré de deux légendes 
indépendantes, mais, s’il a choisi un personnage unique, c’est pro- 
bablement pour réduire le nombre des acteurs (voyez les doubles 
rôles de Rodigon et de Maucourant). M. Lommatzsch s’est servi 
d’une édition tardive de la Passion qu’il a trouvée à Dresde ; c’est 
une édition très fidèle à l’originale (1487 ?, B.N. Rés. VYf 69). A cor- 
riger toutefois : p. 108, Esse a Jesus de Nazareth, p.109, Ce meschant.., 
p. 11, gros et menus..., esse la cohorte de nos gens ?, p. 112, Hedroit, 
doulce chamberiere, helas…, p. 115, quelque besoing que vous ayez, 
p. 116, a coups et force de marteau... OMR 


— L'ASSOCIATION GUILLAUME BUDÉ a publié des Actes du Congrès 
qu’elle a consacré à Tours et à Poitiers, du 3 au 9 septembre 1953, à 
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l'étude du platonisme d’abord et de Rabelais ensuite (Paris, Belles- 
Lettres, 1954, 18X 20, 422 p.). On lira une allocution de Lucien Febvre, 
une causerie de M. Roques sur les aspects de Panurge et, ce qui nous 
aidera beaucoup, la Position actuelle des problèmes rabelaisiens par 
V.-L. Saulnier (pp. 83-104). D’autres contributions sur des points 
de détail n’ont été que résumées. Pour l’ensemble du xvi® siècle, 
R. Lebègue a fourni une synthèse sur le Platonisme en France (pp. 
331-352). Signalons enfin une recherche des thèmes d'amour plato- 
nicien dans Le printemps d’Agrippa d’Aubigné, par H. Weber (pp. 
361-364). ONE 


— M. R.-L. Wagner a raison de recommander l’anthologie de J. 
BoGAERT et J. PASSERON (Les lettres françaises. Moyen-Age. Paris, 
Magnard, 1954. 17 X 22, 341-16 pp., h.-t., ill.) et d'envisager, dans 
la préface, que ceux qui le veulent pourraient s’acheminer de l’hu- 
manisme moderne à l’humanisme classique. Initiés au moyen âge 
par ses textes les plus représentatifs qu’encadrent des rappels illus- 
trés de ses formes d’art et de ses grands faits politiques et même in- 
dustriels, les élèves apprécieront la diversité des thèmes et des genres 
et, de chaque tranche chronologique, l’esprit féodal ou courtois ou 
bourgeois. Philologiquement excellent, ce choix reproduit le texte 
original et, en regard, une adaptation fidèle ou de simples gloses ; en 
appendice, un sommaire des évolutions linguistiques et, annexé à 
l'ouvrage, un questionnaire. OT: 


Moyen Age 


M. G. COHEN nous a donné une traduction nouvelle d’Aucassin 
(Paris, Champion. 12 X 19, 69 p.). Elle ne serre pas toujours le texte 
d’assez près. On traduit, par exemple, (Qui vouroit bons vers oïr) 
del deport du viel antif : « de bons vers inspirés d’un auteur antique ». 
C’est négliger un mot essentiel deport ; je comprendrais : « de bons 
vers que, pour s’amuser, a écrit le Vieillard ». — biax li dis et cortois 
(I, 9): qu’on sauve donc courtois et qu’on ne le traduise pas par 
polil (idem, VI, 35) ni par élégant (XVI, 2). — dont se clama or- 
phenine (V, 14) dit-on de Nicolette prisonnière lorsqu'elle entend 
les oiseaux qui s’appellent : «elle sentit sa solitude » plutôt « qu’elle 
se plaignit d’être malheureuse ». — Nicolete, biax esters, biax venir 
et biax alers.. biax baisers. (VII, 22 ss.) devrait être rendu : « Ni- 
colette, avec lui j’aime bien de rester. que j’aime tant baiser » (idem, 
XI, 33-36). — ne s’oublia mie (VIII, 3) : «ne perdit pas son temps » 
(et non : « ne l’oubliait point »). — Pourquoi traduire plus es douce... 
que soupe en maserin (XI, 14-15) par « tu est plus douce... que la tran- 
che sucrée dans la coupe de bois madré»? Comprenne qui pourra! 
Je pense à l’interprétation de Pauphilet dans les Contes du jongleur 
(p. 118): « coupe de breuvage aux lèvres qui ont soif». Pour ma 
part, j'y vois une soupe (du pain trempé) tout simplement, car je 
respecte le comique, la façon dont l’auteur se moque d’Aucassin que 
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son père n’a même pas jugé bon d’armer chevalier, d’Aucassin qui va 
dire qu’un fou fut guéri lorsqu'il aperçut la jambe de Nicolette |! — 
A manteau réversible (XXIV, 21) trop... américain, je préfère cape à 
deux envers. — Ces remarques manifestent des exigences sévères ; 
elles s'expliquent lorsqu'il s’agit d’une œuvre aussi souvent commen- 
tée. 

Dans son avant-propos, M. Cohen prétend que notre chantefable 
ne ressortit pas à la littérature dramatique. Mais pourquoi les Théo- 
philiens l’ont-ils transformée en jeu scénique? L’œuvre doit être 
chantée, dite et dialoguée par deux personnes qui resteront des narra- 
teurs sans devenir des personnages ; seule la récitation est dramatique 
au sens très large du mot. La représentation des Théophiliens fut 
pourtant très significative : elle a créé un personnage d’Aucassin 
conforme aux vues de l’auteur, elle lui a restitué des ridicules qu’un 
préjugé lyrique effaçait à la lecture. On n’avait pas perçu, sauf Pau- 
philet, la fine ironie qui fait l’un des charmes de ce chef-d'œuvre. 

OT 


— Constant du Hamel est un fabliau dont M. Ch. RoSTAING nous 
a donné une édition critique avec commentaire et glossaire (Gap, 
Impr. Louis-Jean, 1953. 16 X 25, 169 p. Additions et corrections, 
dans la Revue des Langues Romanes, LXXI, 1954, p. 324-329). 
Il raconte comment une femme fidèle se joue des avances de trois 
soupirants : un prêtre, un prévôt et un forestier. Remarquons ces 
représentants des trois états, à qui l’auteur attribue des procédés à 
leur façon pour réduire la femme de Constant à leur merci. Comme 
dans la Farce du Meunier, mieux connue, mais qui ne serait qu’une 
adaptation de ce conte, chacun des prétendants est attiré dans la 
maison, surpris par quelqu'un qu’il croit être le mari, enfin dissimulé 
dans un tonneau. La vengeance ne s’arrête pas là : Constant ap- 
plique la loi du talion à chacune des compagnes des trois compères. 
Je ne puis en dire plus car l’on devine que le fabliau est poivré. Les 
dialogues, dans cette narration vive, sont fort bien nuancés selon la 
qualité des personnages. 

Quatre manuscrits ont conservé le texte de cette version et l’édi- 
teur a connu les affres de la comparaison des copies. Il a étudié les 
lacunes des unes, les additions des autres sans qu’il sache trop si 
«additions » ou « lacunes » ne sont pas des qualifications subjectives. 
Décidé à s’en tenir au manuscrit A (Paris, B.N. fr. 837) et à le res- 
pecter, il a regretté plus tard de lui avoir été trop soumis: dans 
l’article cité ci-dessus, il propose plusieurs corrections inspirées des 
manuscrits C et D. 

Il étudie la langue du texte et, comme on le devine en le lisant, il 
conclut à l’emploi de la langue commune marquée de dialectalismes 
divers. Quoi qu’il en dise, on ne trouve aucun trait wallon dans 
B, car l’évolution en chuitante du c devant o (p. 46) est picarde 


(on la trouve à l’est seulement de la zone picarde de la Belgique, où 
cuir Correspond à tchür). 
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L'examen littéraire de l’œuvre nous introduit dans le monde inter- 
national des contes oraux ; il se poursuit par une étude des person- 
nages et de l'esprit de l’auteur. Il y est bien dit qu’on croit le prêtre 
superstitieux parce qu'ayant trouvé sur son chemin une poule blan- 
che et noire, il craint rencontrer le malheur : j'aurais ajouté que 
c’est un procédé de conteur médiéval d’annoncer l'issue des événe- 
ments qu'il va narrer. 

Celte édition a été longuement préparée et M. Rostaing a pu 
triompher des nombreuses difficultés suscitées soit par la concur- 
rence des versions soit par les nombreux mots à piège qui foisonnent 
dans nos fabliaux. OPARTE 


— C’est sous le nouveau titre de Nativités et Moralités liégeoises 
du Moyen Age. (Préface de Gustave Charlier. Bruxelles, Palais des 
Académies, 1953. 23 X 29, XIV-334 p., h.-t. MÉM. Acap. Roy. DE 
BELG., coll. in-40, 2e sér., XII, 1), que M. G. COHEN réimprime les 
célèbres « Mystères et Moralités du manuscrit 617 de Chantilly », pu- 
bliés en 1920 dans la BIBLIOTHÈQUE DU xv® siÈècLE. L'édition était 
épuisée depuis longtemps et voici qu'est donnée l’occasion aux jeunes 
romanistes d’acquérir ces textes précieux. Toutefois, cette édition 
ne diffère guère de la précédente. M. Cohen a bien dû tenir compte 
des observations qui lui furent faites ; il a modifié en conséquence 
l’ordre des scènes de l’ancienne Nativité II qu’il appelle justement 
ici la « Suite du Jeu de la Nativité ». Mais, à part quelques additions 
ou soustractions sans grande portée, à part un glossaire et un index 
très utiles, rien de nouveau. Il ne s’est même pas donné la peine 
de fondre dans sa nouvelle mise en page ce qui était en 1920 les « notes 
complémentaires ». Pour son introduction linguistique très impor- 
tante, il a fait fi des travaux sur l’ancien wallon publiés depuis ces 
trente dernières années, il ignore ceux de Haust et de Remacle (sauf 
de dédaigneux «omis dans R. »), d'Herbillon, le Bull. de la Comm. 
Roy. de Toponymie et de Dialectalogie, l'édition de Jacques de Hem- 
ricourt avec l’introduction linguistique d’Alphonse Bayot (on la croit 
encore inédite !), l'édition du Dialogue des paysans de 1636 par Jean 
Haust. Il n’a pas rencontré les arguments des spécialistes wallons 
qui jugent que les Nativités sont des environs de 1484 et ne peuvent 
être vieillies de deux siècles ! O. J. 


Montaigne 


Les Zigzags dans les parterres de Montaigne de M. F. RENART 
(Paris, R. Lacoste, [1951]. 19 X 13, 251 p.) ne sont ni une biographie 
ni une étude scientifique. M. Renart, ayant des loisirs, a lu les Essais, 
plume à la main ; c’est ce qui nous vaut les six chapitres où il nous 
dit l’idée qu’il se fait de Montaigne, pyrrhonien, humaniste, éduca- 
teur, ami, et de Montaigne confronté avec Pascal, puis avec le chris- 


tianisme. 
Tout cela nous paraît bien vu, exact, et du reste parfaitement 
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traditionnel. Un post-scriptum le confirme, où M. Renart compare 
ses vues à celles de Villey et de Strowski, — pour se décerner, sans 
sourciller, un brevet d’exactitude. Qu’on ne lui chicanera pas. 
Cependant, il faut bien ajouter que M. Renart agace, parfois pro- 
digieusement, son lecteur. D’abord par un incessant bavardage. 
Aux Essais il coud sans cesse ses « songes que voici»; ainsi, à tout 
propos, les parterres de Montaigne se voient envahis par les herbes 
folles de M. Renart. Au point qu’à la page 114, lui-même invite son 
lecteur, qui ne demande pas mieux, à revenir à Montaigne. — Chose 
plus grave, à mon sens, en ce livre foisonnent des jugements hâtifs, 
des affirmations cavalières, et des erreurs évidentes. L’examen de 
tout cela mènerait trop loin. Mais il s'impose qu'avant de se pré- 
senter, comme il dit, chez un éditeur son manuscrit sous le bras, 
M. Renart aurait dû l’essarter hardiment et mettre au point pas 
mal de choses. J. SARTENAER, C. Ss. R. 


XIXe et XXE siècles 


Nous ne pouvons que féliciter chaudement les amis de M. M. Bou- 
teron qui ont pris l'initiative de réunir les principaux articles qu'il 
publia pendant trente ans dans les revues (Marcel BoUTERON. Etudes 
balzaciennes. Paris, Jouve, 1954, 14 x 23, xv-273 p.). Nous aurons 
désormais à portée de la main ces précieuses études que le temps n’a 
pas ridées, où l’érudition se mêle à la ferveur, où les plus patientes 
recherches prennent volontiers la forme modeste d’une note et sont 
présentées dans un style empreint de simplicité et de vivacité tout à 
la fois. Elles ne nous font pas seulement aimer Balzac : notre sym- 
pathie et notre gratitude vont aussi à M. Bouteron, l’infatigable 
chercheur, qui mérite, en science balzacienne, le 


Tu duca, tu segnore e tu maestro 


du poète. Nous relirons avec plaisir Balzac au Marais de même que 
cette étude qui éclaire la marquise de Castries d’un jour plus vrai et 
l’enlève aux noires légendes. Et les commentaires sur l’inscription orien- 
tale de La Peau de chagrin, et sur le talisman « Bedouck ». Ils sont 18, 
ces articles, tous égaux par l’information, par l’amour. Un hommage 
affectueux, dû à M. Jean Pommier, retrace les travaux et les jours du 
grand balzacien. Les éditeurs ont eu aussi l’excellente idée de joindre 
aux textes de l’auteur une bibliographie de ses œuvres. R:EP: 


— Barrès, n° 25 dans la collection ÉCRIVAINS DE TOUJOURS (Barrès 
par lui-même, Images et textes présentés par Jean-Marie DomeE- 
NACH. Paris, Ed. du Seuil, 1954. 11 x 18, 192 p.), est peint, d’abord, 
par un commentateur attachant. Ensuite, par lui-même : on a choisi, 
dans son œuvre, une centaine de pages suffisamment représentatives. 
Enfin, la métaphore touche la réalité: dessins, tableaux, photogra- 
phies restituent les visages. Le lecteur mis en curiosité trouvera au 
bout du livre le syllabus d’une biographie, une bibliographie courte, 
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mais bonne, et même la liste de ce qu’on peut actuellement se procurer 
de Barrès. 

M. Domenach a tracé un portrait véridique. Il est toutefois re- 
grettable qu’il ait cru devoir pour cela user du langage « philoso- 
phard » à la mode. M.-Th. Goosse. 


— L'ouvrage de M. H. Monpor, Mallarmé lycéen, avec quarante 
poèmes de jeunesse inédits, (Paris, NRF, Gallimard, 1954. 12 x 19, 
361 p.) est le premier d’une collection intitulée « Vocations» dans 
laquelle « présentés, chez le même éditeur, par des auteurs qualifiés, 
d’autres grands destins, à leur aurore, seront comparés». Aux textes 
de l’enfance et de la jeunesse de Mallarmé déjà publiés par M. Mondor, 
viennent s'ajouter ici un recueil de ses juvenilia (1859-1860) et trois 
cahiers de 1861, où le poète en herbe rassembla ses poètes préférés. 
Ces textes sont suivis d’une analyse qui situe les poèmes dans leur 
contexte historique et s’efforce de dégager à travers les influences 
trop évidentes les préparations du futur style mallarméen. 

J. GENGOUX. 


— Grâce à M. Ernst August RacKxy, le lecteur de langue allemande 
disposera d’une synthèse extrêmement probe de la pensée de Saint- 
Exupéry. Die Auffassung vom Menschen bei Antoine de Saint Exu- 
péry (Wiesbaden, Steiner, 1954. 18 x 26, 86 p. MAINZER ROMANIS- 
TISCHE ARBEITEN, II). Si l’auteur n’apporte pas grand chose de 
neuf, il a du moins le mérite d’avoir dégagé nettement les principales 
lignes de force de la pensée exupérienne : l’action, la communauté, 
l'oppression, la technique, la nature, le danger, la mort, l’éternité. 
I glisse, sans trop insister, sur la dette de Saint-Exupéry envers les 
hommes de science et les philosophes (Nietzsche, Bergson, p. 79, 
83, 85) qui ont marqué la réaction contre le positivisme. On eût 
aimé, à ce propos, quelques précisions. A. K. 


— M. Karl MAURER vient de consacrer un volume très bien docu- 
menté à l'interprétation de deux poèmes de Paul Valéry: l’Ode 
Secrète et Le Vin Perdu. Sous leur diversité apparente, ils traitent 
tous deux de la création poétique. Pour qui connaît le langage 
valérien — et M. Maurer le connaît admirablement, jusqu'aux vir- 
gules, jusqu'aux majuscules — la danse évoquée dans la première 
strophe de l’Ode Secrète symbolise la création poétique dans ce qu’elle 
a de gratuit. C’est ce même caractère de gratuité, d’offrande au néant, 
qui fait de la libation du Vin Perdu un acte essentiellement poétique. 
Autour de ces deux poèmes, l’auteur bâtit une véritable encyclopédie 
valérienne où le spécialiste trouvera une étude détaillée des thèmes 
dont certains remontent jusqu’à Lucrèce et Sénèque le Tragique. 
(Interpretationen zur späteren Lyrik Paul Valérys. Munich, Lehnen, 
1954, 16 x 23, 251 p.). A, K. 
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_— De l’amitié de Dabit et Gide il reste peu de documents. Îls sont 
d'autant plus précieux, et il faut remercier M. DuBourG de publier 
les lettres de Gide à son jeune ami en les commentant (Eugène Dabit 
et André Gide avec 18 lettres inédites d'A. Gide. Préf. de L. Le Si- 
daner. Paris, Plaisir du Bibliophile, 1953. 14 X 19, 63 p.). Il appa- 
raît aussi que Dabit, attiré par le communisme, est resté indépen- 
dant d’esprit. Sur sa mort, Gide aurait émis une opinion, rapportée 
ici (p. 54) dont on ne sait si elle traduit un mouvement d’humeur 
ou si elle est fondée en fait. L’éditeur produit, en fin de volume, 
un texte inédit de Dabit, Les beaux jours. ÉARPE 


— M. Pierre DuBourG aime Jean Cocteau et entend nous prouver 
qu’il a raison (Dramaturgie de Jean Cocteau. Paris, Grasset, 1954. 
11 X 18,277 p.). Il ne croit pas que les partis-pris du critique nuisent 
à son « détachement »: « J’ai voulu chanter cette œuvre, mais la 
chanter avec le plus de lucidité possible : je dis franchement ce que 
j'aime et ce que je n’aime pas. Ce livre est donc un poème déguisé 
en étude, un poème écrit avec la logique d’une passion qui n’est pas 
aveugle... ». 

M. Dubourg admire surtout en Cocteau le créateur de mythes, 
l’évocateur de fièvres bouleversantes, le magicien qui rend tangible 
l’irréel : nous acquiesçons de grand cœur. Nous sommes moins con- 
vaincus de la « nécessité » de chaque image, de cette « rigueur dans 
l’action » qui mène le poète sans détours à l’essentiel et à l’utile. 
De page en page, le ton devient plus dithyrambique. Avec l’analyse 
de Bacchus, la polémique s’en mêle, M. Dubourg s’emporte, nous ne 
nous laissons pas persuader. Enrevanchel’étude des films de Cocteau est 
excellente et instructive ; il fallait la compétence de M. Dubourg pour 
analyser aussi complètement les intentions et les réalisations du poète. 

On regrettera que le critique n’ait pas poussé son investigation plus 
avant, plus profond ; et aussi qu’il se soit délibérément limité aux 
films et au théâtre. Comment séparer le Cocteau des poèmes et des 
romans, où les mêmes symboles se retrouvent, les mêmes mythes, les 
mêmes personnages? On attend de M. Dubourg la synthèse, moins 
touffue et plus dense, qui les dégagerait. A. GOMMERS. 


Littérature occitane 


Anthologie 


« L’unique prétention » de la Petile anthologie de la lyrique 
occilane du moyen age de M. P. Bec ([Avignon], É douard Aubanel, 
[1954]. 11 x 18, 152 p. Coll. LEs CLASSIQUES Dp’oc, 4. Prix: 180 
fr.fr.) « c’est de fournir à l’honnête homme de nos jours un instrument 
de travail qui lui permette de s’initier sans trop de peine à un moment 
culturel, essentiellement brillant, de l’histoire et de la civilisation 
méridionales. I1 s’adresse en particulier aux étudiants de philologie 
française qui voudront bien ne pas méconnaître le second aspect de 
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la culture » de la France. On peut croire que ce petit livre sera accueil- 
li avec faveur par ce public, qui a assez souvent entendu parler de la 
lyrique des troubadours, mais qui a eu rarement le moyen de l’ap- 
procher personnellement, confinée qu’elle a été généralement jus- 
qu'ici dans des publications savantes et d’un temps lointain. 

Dans une trentaine de pages d'introduction, auxquelles il convient 
d'ajouter les notices qui présentent les genres et les auteurs, M. 
Bec a dit clairement l'essentiel des idées traditionnelles sur cette 
littérature. On pourra les rectifier ou les nuancer et les compléter 
par celles, révolutionnaires, que M. Zorzi a développées récemment et 
dont nous avons donné un aperçu dans cette revue (Lettres Rom. 
IX, 1955, p. 333-9). 

L’anthologie elle-même comporte 28 pièces, sans en compter 4 
en appendice qui représentent « La lyrique courtoise hors d’Occi- 
tanie ». Quelques-unes servent d’abord à donner une idée des genres, 
le reste à faire connaître les auteurs les plus illustres. Chaque poésie 
est suivie d’une traduction — aussi littérale que le permet l’élégance, 
qui est sauvegardée, — puis d’une double série de notes, les unes 
consacrées à de brefs commentaires, les autres aux difficultés lin- 
guistiques. Elles sont fort bonnes, encore qu’on eût pu les souhaiter 
çà et là moins timides ou plus généreuses. 

L’unique vrai défaut que je trouve à cette anthologie qui aspire 
précisément à initier à la lecture des textes provençaux — lesquels 
ne sont généralement pas faciles du tout à déchiffrer, et l’on s’en est 
si bien rendu compte qu’on a estimé indispensable de les traduire, — 
c’est l’absence d’un lexique. Une seule considération me paraît l’ex- 
pliquer, sans la justifier : la crainte de donner au petit livre des pro- 
portions hors série. Mais il eût mieux valu dans ce cas sacrifier quelques 
pièces, notamment tout l’appendice, plutôt que de priver le lecteur 
d’un instrument de travail évidemment fondamental, grâce auquel 
il eût pu davantage comprendre par lui-même le recueil qu’on lui 
offre et même en aborder d’autres. PAC 


Llull 


« I1 Malagrano », l’élégante collection de M. G. Manacorda, qui 
publie des textes rares ou représentatifs avec une traduction italienne 
en regard, a accueilli Lo Desconort de Ramon LLuLz, présenté ct 
traduit sous le titre de Lo Sconforto par notre collaborateur M. M. 
RuFFINI (Firenze, Sansoni, 1953, 12 x 16, 114 p. h.-t., n°5 111-113). 
Lo Desconort, qui s’étend sur 69 laisses monorimes de 12 alexandrins, 
exprime le découragement du généreux franciscain devant l’insuccès 
de ses démarches auprès du Pape et des seigneurs en faveur de ses 
projets de croisade et de conversion des musulmans. Ce poème n’a 
jamais été très connu et il n’existe en France que dans l’édition criti- 
que et la traduction de Pagès (Toulouse, 1938), sur lesquelles M. 
Ruffini s’est principalement fondé. 

Dans l'introduction de M. Ruffini, nous relèverons sa tentative 
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pour fixer plus précisément la date du Desconort: entre le 22 mai 
et le 29 septembre 1295, ce qui ne laisse pas d’ailleurs de se heurter 
à certaines difficultés. Quant à sa traduction, fort louable dans 
l’ensemble, je l’eusse préférée çà et là plus rigoureusement fidèle 
à l'original. Rien, par exemple, n’obligeait à faire passer dans une 
proposition précédente le mas du vers 135, ni à omettre le nuyl du 
vers 138, ni à traduire amistança par amore (v. 552). Ce fut un tort 
aussi de supprimer l'interrogation, et donc le mouvement, du vers 
454, où, en outre, «se réjouir della pienezza della divinità » ne doit 
pas être un très bon équivalent de «se réjouir en plena deytat». De 
son côté, la finale de la strophe renferme une contradiction, dont 
l’auteur n’est pas coupable, et Dio non ascoltato paraît traduire fai- 
blement Deus aunir (v. 462). Regrettons aussi que les références 
données à la p. 16 au sujet du procédé lullien du « recommencement ». 
soient erronées. PAG: 


Bellaud 


BELLAUD DE LA BELLAUDIÈRE, bel inconnu, d’un accès particuliè- 
rement difficile parce qu’il ne reste quasi rien de l’édition ancienne 
de ses œuvres (Marseille, 1595) et qu’il n’a jamais été réédité depuis, 
sauf précisément par M. Auguste BRuN, dont je me fais un plaisir 
de signaler l’anthologie qu’il vient de publier dans LES CLASSIQUES 
D’oc (Obros et Rimos, Don-Don infernau, Passa-lens, Avignon, Au- 
banel, [1954], 11 x 18, 136 p.). Inaccessible, Bellaud l’est également 
parce qu'il est fort original dans son lexique et sa syntaxe ; parce 
que, comme dit M. Brun, «il jongle avec les mots, les déforme », et 
que «ces déformations deviennent des devinettes. Avec cela des 
images à surprises, des allusions obscures, des phrases à l’emporte- 
pièce, des infinitifs ou des relatifs mal accrochés... ». Il ne faut pas un 
contact prolongé avec les Obros el Rimos pour voir combien le savant 
éditeur a raison d’ajouter : « aucune page qui ne propose quelque 
curiosité de style, mais aussi des problèmes d'interprétation». Fort 
heureusement, M. Brun a été très secourable au pauvre lecteur et 
par là même à Bellaud : il nous a donné du poète un texte extrême- 
ment soigné et fort bien annoté, comme on n’a pas coutume d’en 
trouver dans de modestes éditions classiques. 

Bellaud méritait-il d’être ainsi ramené au monde des vivants? 
Il semble bien que oui. Écrivain certainement vigoureux et peu 
banal, il occupe, en outre, une place remarquable dans l’histoire de 
la littérature d’oc. Né, en effet, en 1543 (et non, comme on le dit 
habituellement en 1533), mort en 1588, il vient pour ainsi dire té- 
moigner, trois siècles environ après la grande floraison de la poésie 
provençale, que la sève n’en est point tarie et qu’elle pourra, trois 
siècles plus tard, faire éclater un nouveau printemps. 

Ceux qui seraient tentés de connaître de plus près ce curieux Bel- 
ee in tan le livre érudit, agréable et pittoresque que 

part consacré dans les ANNALES DE LA FACULTÉ 
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DES LETTRES D’Aix (T. XX VI, fasc. unique, 1952), sous le titre Bel- 
laud de la Bellaudière poète provençal (Gap, Impr. Louis-Jean, 16 x 25, 
184 p.). Les chapitres sur la langue de Bellaud et sur son art son 
particulièrement suggestifs. Ils marquent fort bien les rapports litté- 
raires précis ou la parenté d’esprit et d’attitude entre Bellaud et les 
écrivains de la Renaissance. PAC 


Aubanel et Mistral 


Parmi les textes édités à l’usage des candidats aux épreuves fa- 
cultatives du baccalauréat, figurent les Œuvres Choisies de Théodore 
AUBANEL, pourvues de notices et de notes par Claude LrprANDI et 
transcrites en graphie occitane par A. Paule LAFONT (Avignon, Au- 
banel, 12 X 18, 112 p.). Fallait-il présenter les textes dans la graphie 
mistralienne comme le veulent ceux qui se réclament du félibrige, 
ou dans la graphie « occitane »? Les éditeurs, convaincus que l’avenir 
de la culture occitane est lié à l’existence d’un système linguistique 
un dans l’espace et dans le temps, ont choisi cette dernière solution, 
renvoyant à l'édition en graphie mistralienne, d’abord publiée, les 
esprits chagrins — nous en sommes — qui eussent préféré lire les 
poèmes d’Aubanel dans la forme où Aubanel les écrivit. Que penser 
de cette unification après coup, dans l’espace et dans le temps? 
Imagine-t-on les œuvres de Ruysbroeck et les poèmes de Gezelle 
transposés en « algemeen beschaafd » — en « néerlandais policé» — 
pour la facilité des étudiants de Nimègue et de Gand? Et Aubanel 
reconnaîtrait-il encore les filles d'Avignon dans ces Filhas d’Avinhon 
qui vous ont un petit air de Toulouse? C’est dire que les querelles 
de toute sorte qui marquèrent la vie du pauvre Aubanel sont loin 
d’être terminées. Il suffit, pour s’en rendre compte, de lire les deux 
petits volumes (sous des couvertures différentes, il s’agit en réalité 
d’un recueil de textes absolument identiques) qui ont paru à l’occa- 
sion du centenaire de la fondation du Félibrige, le 21 mai 1854, au 
château de Font-Ségugne (Hommage à Théodore Aubanel, précédé 
d’un compte rendu de Maurice BonNARD et suivi d’une bibliographie. 
Avignon, Édouard Aubanel, 1954, 12 X 19, 114 p.). 

Ce que l’on perçoit avec le plus d’évidence, à travers ces discours 
et ces toasts, c’est la persistance des conflits de toute sorte qui oppo- 
sèrent, chez les poètes de langue d’oc, les croyances, les opinions 
politiques, légitimistes ou républicaines, l’amour de la petite patrie 
et celui de la grande, pour ne rien dire des divergences de vue con- 
cernant les problèmes de graphie, des querelles d’école et des ini- 
mitiés personnelles. Il semble même qu’il y ait, au beau pays de 
Provence, des lieux où l’esprit belliqueux souffle avec plus d’impé- 
tuosité encore que dans les arènes de Nîmes ou d’Arles : ce sont les 
salles de banquet à l’heure du toast. Ne songeons qu’à la querelle 
qui mit aux prises le 29 décembre 1878, lors d’un banquet « fraternel », 
Aubanel et Roumanille. ‘Trois quarts de siècle plus tard, le petit- 
fils du poète constate avec regret que les fêtes ont commencé par une 
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attaque contre Aubanel. On a voulu qu’Aubanel soit mort des suites 
de la commotion qu’il ressentit devant la sévérité avec laquelle l’ar- 
chevêque d’Avignon condamna Les Filles d'Avignon lors de leur 
publication. Il semble que le poète ait été avant tout la victime de 
la malveillance d’un confrère qui surprit la bonne foi d’un prélat qui 
était du Nord et qui ne comprenait ni le provençal ni l’âme des poè- 
tes de Provence. Heureusement, dans une allocution prononcée le 
le 15 octobre 1952, Mgr Avril rendait justice au poète et jugeait son 
talent et ses faiblesses en des termes infiniment compréhensifs. Je 
crois qu’il n’y a plus personne à l’heure actuelle pour mettre en doute 
la sincérité du catholicisme d’Aubanel. 

Et Mistral? Malgré ses variations, ses contradictions, son res- 
pect humain, ses prétextes et ses erreurs, le poète de Mirelle est consi- 
déré comme chrétien par M. Léon TeissiEr (Mistral chrétien, Mont- 
pellier, Déhan, 1954, 15 x 23, 141 p.). L’auteur joint à un robuste 
bon sens une connaissance sérieuse du sujet qu’il traite et un mépris 
absolu à l’égard de toute référence bibliographique précise. Il sem- 
ble cependant qu’il confonde parfois le sentiment religieux tel qu’il 
apparaît dans d’œuvre de Mistral, et qui, comme tel, ressortit à 
l’histoire littéraire, avec le problème de savoir dans quelle mesure 
Frédéric Mistral fut un chrétien digne de ce nom, ce qui n’est du 


ressort d'aucune critique humaine. A, K. 
Varia 
De la fabrication des horloges au moyen âge. — Qui l’aurait cru ? 


Un codex de la Vaticane (Vat. Lat. 3127) a sauvé Ung petit traicté 
pour faire horoleiges datant vraisemblablement de la première moitié 
du xve siècle. M. E. MorpurGo vient de le publier dans la revue 
italienne La Clessidra (X, 1954, n° 11, 19 p.) avec des notes et les 
photos du manuscrit entier. C’est une édition fort bien commentée 
de ce traité technologique insoupçonné dont l’écriture paraît être 
de la première moitié du xv® siècle et non de la fin du xIv®, comme 
le proposerait M. Morpurgo. La langue est extraordinairement nette. 
Heureuse trouvaille qui permettra de comprendre mieux le long 
poème allégorique de Froissart, Li Orloge amoureus | OMIE 


— M. R.-L. Doyon, publie et commente les notes griffonnées en 
1834 par Stendhal, dans les marges du livre d’une Anglaise, Mrs 
Trollope, intitulé Domestic Manners of the Americans (1832). Cette 
lecture a inspiré une page de Lucien Leuwen. (Stendhal devant l’ Amé- 
rique et l’Angleterre, dans La Table Ronde, décembre 1953). 

L. GABRIEL. 


